﻿ г f J / • - • * I !a-chado, Federico Garda Urca, Yeats Serghol ’rienin, Walt W hatman, Edgar Lee Masters, Robvrt Prost, Cart Sandburg alții încă O par ticulară audiență cunoștea în intervalul — Râiner'Maria ■Rilke, prin versiuni semnate de Eugen Jebeleanu, Al Philippide, Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Miron Radu Paraschivescu, ori de Ion Pillat, Maria Banuș, George Fonea, Rainer Bieme], Iul ia Murnu și alții; comentarii despre, de lucian Blaga, Ion Pillat, Dan Botta merg în pas cu traducerile (Interesul se repetă, nu insă cu aceeași anvergură, între anii și І ) De luat în seamă în procesul sincronizării e ceea ce se numește spiritul timpului (Zeitgeist), fenomen suprapus tehnicilor și exteriorităților rostirii, dar în cadrele căruia Arghezi, Blaga, Barbu și ceilalți se întâlnesc, în modurile de a problematiza destinul, cu T S Eliot, cu Salvatore Quasimodo și Eugenio Montate, cu Odysseas Elytis ori cu Gheorghios Seferis Nici o influență reciprocă directă, ci doar coincidențe, conexiuni in-aparente Astfel configurat, sincronismul nu se reduce la un transfer estetic (Marcello Fabbri) de la un orizont la altul, de regulă exsanguu Poeții menționați, împreună cu alții, participă sincron, co-eficient, la un umanism modern spectaculos, cu rădăcini în spiritualități diverse ; întrebările lor, dubiile, dezbaterile existențiale, în special conștiința limitelor și fracționării îi fac dacă nu solidari, cel puțin părtași la fenomenul general • • * V Ajunși aici, ne putem spune că sincronizarea, necesar proces integrator, nu presupune observarea unui model fix, universal, ci numai deschidere spre structuri in stătu nascendi, adeziune din perspective proprii la fenomenul contemporan Admitem, implicit, că diverse tente ale unei literaturi se estompează pe parcurs, ele urmând a fi înlocuite cu altele, în spiritul unui mobilism perpetuu, în definitiv, clasicism, romantism ori direcții de avangardă, curente dând curs unor realități complexe, sunt, la nivelul artei, demersuri structurante în funcție de timpul în mers, dar și de personalități reprezentative, de unde o pluralitate de clasicisme, de forme romantice și, încă mai mult, de avangardisme Ritmul îl dau personalitățile întemeietoare, scriitorii pentru istorie, acera care prin reacțiile lor hotărâtoare forțează limitele, opunând momentelor inactive mirajul depășirii Important, în cele din urmă, e ceea ce un scriitor cu personalitate, un creator în care se simte pulsul ^epocii pune din sine în textele ce- reprezintă Un poet foarte cultivat precum Blaga, comentator grav al condiției umane, devorat de incertitudini de tot felul, opune propriile sale perspective unor Mi-gue] de Unamuno, Andre Mglraux ori Gottfried Benn, aceștia toți preocupați de probleme Similare Pe scurt, un scriitor de statură monumentală, un demiurg, privindu-și încordat sineie în raport cu eternul, coborând sistematic în eul abisal ori transgresând din du rata proprie într-o durată dezmărginită, sfârșește prin a fi tin factor de joncțiune între epoci Dincolo de reacțiile bipolare tradiție-modernitate, Arghezi, Blaga, Barbu, structuri sintetizatoare, exemplifică, pe fundalul poeziei noastre interbelice, un fecuid proces de conciliație estetică in perspectiva unei temporalități deschise Anumite unde de interferență emanând din operele lor, leagă trecutul, arhetipurile, de reliefurile stilurilor modeme Pe lângă poeții citați, o antologie publicată de Vladimir Streinu la sfârșitul epocii interbelice ( ) includea alte cincisprezece nume — G Bacovis, Demostene Botez, M Codreanu, Aron Cotrur, Kichifor Crainic, N Davidescu, Octavian Goga, George Gregorian, Adrian Maniu, Ion Minulescu, Al Philippide, Ion Pillat, AI T Stamatiad, G Topîr-ceanu, Ion Vinea și V Voiculescu —, figuri considerate definitorii Pe unii dintre cei antologați sub genericul Literatura română contemporană, timpul i-a reașezat altfel Nu ni se mai pare, deci, că după Ultimele sonete închipuite ale lui Shokespeare V Voiculescu stă neclintit în tradiție Lucru general admis (astăzi), Pillat și Maniu cultivă un decorativ stilizat, modem ca dicțiune, cu rădăcini în ethno-mitologie ; în practică, un Ion Vinea, deși afiliat avangardei, evită programatic extremele, iar N Davidescu, susținător decis al simbolismului, navighează finalmente în apele unui neoclasicism plat, frigid, obosit Ce să mai spunem despre proteicul Ion Barbu, care își aplică neașteptat eticheta de clasicizant I Neliniștiți, îngrijorați, exponenții din epocă ai formelor consacrate avertizează asupra „înstrăinării ; novatorii extremiști denunță, pe de altă parte, tehnicile uzate, retardatare, istovite, reclamând imobilizarea lor prin violență Literatura anterioară e nulă, conchidea Ilarie Voronca, propunând răsturnări totale : „Cincizeci de ani de sforțări literare n-au zgâriat cu nici un diamant sticla vremii ( ) Nici un strigăt larg de peste graniți n-a ajuns până aici Lamentabila ignoranță a scriitorului nostru e deci lesne de înțeles" Concluzia lui Voronca (în Punct, , nr ) frizează drama, devreme ce, cu excepția lui Vinea, „singurii în pas cu literatura europeană erau Arghezi, Minulescu, Maniu (din Paharul cu otravă), Bacovia și Urmuz Nemulțumit, sceptic, denunțător ferm al anacronismelor Ion Vinea avea în vedere „un public literar restrâns, indiferent și fără pasiune pentru nimic" ; fapt explicabil, cât timp „nu există o singură carte pe care să o dăruim, ca pe un adaos propriu, marii biblioteci a lumii" (Contimporanul, , nr ) Spiritualitatea noastră, remarca la rându-i Petru Comarnescu ( ) „trăiește, în genere, sau prea mult intr-un fel de provincialism leneș sau prea mult într-o actualitate străină, necontrolată, capricioasă * Prea multe Casandre jelitoare ! In plan ontologic, termeni mai mult sau mai puțin invocați de comentatorii din epocă, absurd, deposedare, solitudine ilustrează incipient presiunea exercitată de unele tendințe europene asupra diverselor psihisme din spațiul nostru In cadrele avangardei, paralel cu surprizele subconștientului' se proclamă falimentul rațiunii ; privirea e asediată de convulsii nu numai existențiale, acestea (potrivit lui Heidegger din Ființă și timp, ) marcând profund Omul, o prezență neautentică, depersonalizată, o ființa in fața lumii Unde tind să ajungă hiper-modernii ? — se întreba Camil Petrescu, în Teze și antiteze, refe-rindu-se la modelul Mallarme, „creatorul poeziei pure, gândite ca atare, la poetul esoteric și intransigent, care a conceput ciudata teorie a frumuseții vorbelor în sine “ Fapt e că după Poemele luminii alo tânărului Blaga, care instituiau în un moment de reținut, se înregistrează alte date-eveniment : — anul Cuvintelor potrivite, care e și acela al Cântărilor lui Garcia Lorca ; și — cel al Jocului secund, care e și anul capodoperei lui Giu-seppe Ungaretti Sentimentul timpului într-un mod sau altul, în confesiuni, în eseuri ori în interviuri, Tudor Arghezi, Ion Barbu, Ion Pillat, Ion Vinea, Al Philippide și ceilalți își explică public poziția estetică ; a pune între paranteze fondul primit e un mod de a-și departaja propria personalitate Digurile dintre genuri lasă loc la tot felul de canale de legătură ; în același timp, achizițiile curente în arhitectură, în artele plastice și în muzică, filosofia berg-soniană, freudismul, plus semnele anticipatoare ale existențialismului, acționează în bloc sau separat, contribuind la dezafectarea formelor instituționalizate Prin Lucian Blaga și Ion Barbu, prim Al Philippide și alții, trimiterile la experiențe germane (expresionism, fenomenologie) alternează cu investigații în alte literaturi, în cea franceză in special, în cele de tip anglofon, ori în altele, de nivel subaltern O sintagmă ca generația de sacrificiu, vehiculată în proza din epocă, sinonimă la Hemingway ori la Martin Andersen Nexo cu cea de generație pierdută, configura la modul rudimentar senzația de criză complexă, apoi de frustrare, următoare războiului Timpul avea să suprapună formulei în cauză, progresiv decolorată, in-chietudini marcând viața interioară curentă Repere cu suport existențial ca piscul și abisul, în conotații diverse, traduc la Arghezi, Ia Blaga și Barbu stări cicloide care, de la romantici încoace, nu încetaseră să preocupe Reînnoirea conceptului de poezie stimulează combustia, tensiunea, pasional itateâ devastatoare in balans cu reflexivitatea Epoca își creează cronicarii de care avea nevoie, PERSONALITĂȚI COLUMNARE POLIFONICUL ARGHEZI / Personalitate multicordă, intens fremătătoare, destabilizând convențiile și cultivând insolitul, autorul Cuvintelor potrivite producea în asupra lectorului român de formație tradițională un impact prelung Tot ce avea să urmeze sub semnătura Tudor Arghezi, gravitează, în fapt, în jurul primei lui cărți, celelalte fiind mai mult sau mai puțin învelișuri concentrice, modulații diverse, iar în final reluări Toate marile perspective fuseseră schițate Toate miturile subiective erau acolo in nuce Pe măsura înaintării în universul Cuvintelor apar forțe greu de captat, tumulturi, atavisme reacții imprevizibile din straturi profunde, răsuciri ale eului nebulos Energetismul, dubiile, pasiunile, melancolia solară ori de crepuscul, litaniile în șoaptă, mirările, panica, suavitățile și altele ca aceștea, realități complementare, se interferează în ipostaze ca-leidoscopice, făcând ca din amalgamarea lor să rezulte un produs de neconfundat Odată cu strângerea lor într-o matcă personală lua naștere un fenomen : arghezianismul în intemperanta faurului, în sclipirile minții, în îndrăznelile construcțiilor sale frapează ceva michelangelesc, un orgoliu provocator vizând piscurile, o ardentă demonică (în sens goethean), dar și o crispantă conștiință a limitelor, nu necontenit tragică, de unde patetica, interminabila pendulare de la sfidare și miraj; la anxietate, la tristețe șî mefiență Până și umilitățile argheziene, frecvente, oricât de reale, poartă sub crusta ’lor translucidă semnele unui duh răzvrătit Hotărât să se țină de cuvinte, poetul respinge franc „toată literatura ce se făcea și care se făcuse, inexpresivă, moale, cu aderențe mucilagi-noase“, el, rebelul, voind-o altfel : „Câteodată, și destul de des am strâmbat resorturile, într-adins, ca să le văd cum sar ele strâmbe, și am lipit o pensulă de chinoroz pe nasul cuvântului care mă necăjea Faptul adevărat este că am răscolit cuvintele mele potrivite și ele au dat de lucru belferilor, loviți de neputința de a se jucc * (Ars poetica) Fraza din urmă, ambiguă, derutează, Arghezi nefiind în totalitate ludic Deliberata abatere de la norme a făcut ca el să treacă drept iconoclast, însă „anormalitatea" opțiunilor lui ține de imperativul sincronizării L-a posedat, pe dc altă parte, un dincolo metafizic acaparator, treaptă spre absolut Poet indiscutabil mare, genial uneori, autorul Cuvintelor potrivite se alătură; ca valoare, unor Rilke, Salvatore Quasimodo, Saint-John Perse, Rafael Al-berti, contemporani de notorietate universală Urmărirea posibilelor determinări de la biografie la operă, e, uneori, tentativă deșartă, însă în cazul lui Arghezi anumite momente reclamă interes Până unde și în ce grad sunt acestea revelatoare ? Căutătorii de senzațional, ambiționând să știe totul, îi repugnă ; precum Caragiale, indivizii „interogativi* sunt evitați De interviuri se ferește din principiu, neînțelegând să stea sub „teroare* (Cele date lui Felix Aderca și I Valerian nu ies din locul comun ’ ) De „curiozitatea maladivă și degenerată a celor care spionează „pe gaura cheii* e net dezgustat, conchizând că — aplicate în literatură — „metoda Bertillon și spiritul detectiv denotă „patologie și delir * Crede Arghezi în utilitatea memoriilor ? Genul nu- atrage, părându-i neprobant Să scrie amintiri — cum îl consiliase „domnul Cineva* ? Sugestia pune pe gânduri, totuși confesiunile Dintr-un foișor — la șaizeci și -unu de ani — sunt evocări, amintiri de artist în alte dezvăluiri, unele aserțiuni lasă îndoieli : condeiul pune intenționat-* umbre, modifică înadins decani de stare civilă, întinde curse O declarație din Bilete de papagal ( nr ) e, oricum, fantezistă : „M-am uitat douăzeci de ani la munți, m-am născut în munți, i-am ascultat o viață, m-am adăpat din ei am dormit pe ei cu vitele mari ale visului meu, cu care am suit* piscurile și le-am coborât Și nu pot să-i zugrăvesc cu rinsula mea îi văd și nu-i pot face văzuți Lipsește pensulei mu'e plină de graiuri mute, șoapta albăstruie care să le rostească Prin* , monahul Arghezi informa despre o scurtă călătorie „-рте țara Oltului, banatul românismului arhaic — prin tărâmuri îe pe unde tatăl meu a copilărit, pe unde între câteva râuri și buri a risipit" prin orășele, târguri și răzășii, neamul meu din linie bărbăteasca " Altă mărturie ( ) acredita faptul că tatăl, Nae Theodorescu, originar din Cărbunești-Gorj, „se ocupa cu munca câmpului", dar „fiind deștept, (oltean !), la bătrânețe a fost și funcționar intr o mică bancă,, ", iar bunicul, Toadcr (de undo numele de familie Theodorescu), un „cojocar năsdrăvan , ar fi trăit o sută treisprezece ani ! După o altă declarație, bunicul se stinsese la o sută de ani, iar documente de arhivă (Manuscriptum, , nr ; nr, ), controversate și acestea, arată că tatăl, Npe Tlieo- dore scu, „sergent majoru în „escadronul de jandarmi al Capitalei* , apoi „comersant , se născuse in „orașul București, culoarea Galbena , la august La aproape un deceniu de la încheierea cursului liceal inferior, poetul era ocupat cu examenele pentru clasa a șasea, pe care în le pregătea în particular, fără să ajuggă la diplomă Fapt sigur, eșecul avea să genereze antipatie ireductibilă față de insti-’tuțiile de învățământ, de unde incriminări de tot felul — in scrisori, în pamflete, în interviuri și tablete, ori în interludiile grotești din Cimitirul Buna-Vestire Universitatea lui Arghezi devenea, la șaptesprezece ani, fabrica (lâboraut la fabrica, de zahăr de ia Chitită, experiență cu ecouri intr-un roman, Lina); — la douăzeci de ani, altă universitate era mănăstirea Suplimentul literar ai gat-zetei Liga ortodoxă publica în (nr ) un articol de fon Theo Din ziua de azi Patru numere ulterior, „copilul uitat de vrem:* își repudia părintele (Tatălui meu), învinuit de arghirofilie Repre zenta însă această cea dintâi poezie, tipărită exact Ia ■ ârsta Ia ere debutase Eminescu, o promisiune ? Prietenul Grigore Pișculescu (Gala Galaction) abandona In la răspântie de veacuri, studiile filozofice, nu demult începuse pentru a se consacra teologiei în același an din februarie poem se găsea novice la Mănăstirea Cemica, supus Ia „toate ascultările* cinului monahal, inițiindu-se într-o existență pentru care nu era făcut -în lupta niciodată încheiată cu dublul său, credea oare- el, refractarul la rigorile școlii, într-o acomodare mai roasele rigori monastice ? Spera el, individualitate itivă, să ajungă prin, efort de voință la -trăirea de canoane bimilenare ? Văzute din interior, printre bucoavne, ngurue evccaze în Icoane de lemn nu-i apar exemplare Structura etică a monahului losif însuși, înclinat spre cazuistică, nu concordă, oricum, cu cea a misticului Vintilă Voinea din Ochi: Maicii Domnu' u:, cure, la mănăstire, descoperise brusc o ambianță mirodenii de vânt și ploaie Devenit diacon după mai dură Ia nume struc tural-intu tihmtă si moale * • P LI la București, în slujba mitropolitului-primar loslf Gheor trr de un an de la „tunderea în monahism\ \iitorul Arghezi >e^\ede transfera ghian, protectorul său Reînnoitele contacte cu Cetatea erau, plicit, contacte cu literatura, cele cincizeci și opt de scrisori dintre și către o profesoară de română — căreia i se adresează conspirativ cu : Amice, Prietene, Iubitul meu prieten — vorbind de , lecturi bine asimilate Dacă din ciclul de acu \ Ac/cnt n t, vă păstra doar părți, poetul știa ce vrea, altfel spus drumul de urmat îl ora lămurit Pentru trimițătorul care-și semnează câteva feluri (I Theodorescu I T , I + T, Novembrius - sau altfel), scrisorile destinate tinerei Aretia Panaitescu reprezentau deopotrivă meditații de ordin etic, gnoseologic, și nu în ultimul rând estetic Motiv de confesiuni, dar totodată pretexte de clarificări adresate sieși Portretul aburit al lui Arghezi din etapa Agatelor negre- își arată în sfârșit desenul, grație menționatelor epistole care, public; te de Barbu Cioculescu, se constituie într-o sursă documentară de prim rang • Cum din legătura liberă cu Constanța Zissu, profesoară de științe naturale în Bucurcșa, se năștea la Paris ( ) un fiu, Elia-zar — vii torul cineast francez Elie Lotar —, ierodiaconul de la catedrala mitropolitană părăsește în noiembrie \eștmântul cernit Mitropolitului losif Gheorghian, fostul său „nas“ spiritual, îi datora sprijin în continuare pentru a se instala în Elveția Tribulațiile fostului călugăr — la Geneva vânzător ambulant, comisionar lucrător la domiciliu de piese de orologerie ; un timp, la Paris locuind la mansardă și căutându-și și un rost — au analogii cu cele ale neliniștitului Panait Istrati, și el pribegind prin aceleași țari „Streinătatea n-are nici un farmec nou pentru mine — explica poetul celor de acasă — ; ea îmi dă o singură plăcere, plăcerea de a fi necunoscut, de a fi stăpân pe mine, de a nu fi plictisit de dragostea prietenilor" Mai apăsat încă : „Nu oamenii din Geneva ar fi în stare să înlocuiască în sufletul meu tiparul adânc al neamului nostru, cu atât mai puțin pe voi " Scrisorile de la Mari a Theodorescu, mama sa, au „darul trist și magic" de a-i răscoli jderul de țară și de cămin", totuși stagiul în țara de munți durează O lungă epistolă către Aretia Panaitescu ( ianuarie ) venea de la Fribourg, „o cetate care zace în Istorie, masivă și beată, pe câteva poteci muntoase ( ) ; cetate de mănăstiri" —, o „Romă obscură", în care „călugării fabrică bere, brânză,’ char-treuse și picături de colici " Explorator al vieții în formele ei dure, neidealizate, filozofia practică a tenacelui român e a unui experimentator negrăbit, interesat de toate fețele omenescului, acumulând lent, dezinvolt, autoscrutându-se în solitudine, preferând tratatelor docte truda descoperirilor directe Triumful volitivului Arghezi asupra vicisitudinilor e comparabil cu cel al unor Caldwell, Faulkner și Henry Miller, ajunși la masa de scris și realizându-se după legături aspre, dramatice, cu existența Contactele cu tiparul erau de mult rupte, când N D Cocea — care păstra un caiet de versuri al înstrăinatului —, fondând în o revistă, Viața socială, îi publica zîn primul număr incendiara Rugă de seară Se repeta în cadru românesc istoria cu celebrele Jlluminations ale lui Rimbaud, ajunse la o imprimerie grație unui manuscris rămas la VerJaine și de care autorul nu se inte- resn Argheziană Ruga, mai degrabă proemiu, invocând un demonic Infinit* , relua în alt sens retorica lui Goga din Rugăciune, fără jalea învăluitoare de acolo, dar cu analoage fulgere și solemnități : „О I da-mi puterea sâ scufund / O lume vagă, / lâncezân-dă, / Și să țâșneasc-apoi, din fund, / O alta, limpede și blândă u De pe la jumătatea lunii mai poetul era la Paris, de unde până în primele zile de iulie, sedus de ideea unei fabrici pentru prepararea „mațelor trebuincioase câmățaplori* sau de o „fabrică de coarde“, expedia epistole mamei și fratelui său, Alecu Spera sâ i se asocieze un „specialist** francez Proiecte utopice! — care, biografic vorbind, repeta, o clipă, mirajele rătăcitorului Rimbaud Nu mai puțin fanteziste fuseseră alte planuri : bunăoară cel de a-i strămuta pe ai săi (nu și tatăl, de mult despărțit de Varia Theodorescu) în Elveția ; sau acela de a deveni student al Universității din Geneva, dând chiar asigurări, atât familiei câ* și rin Panaitescu, că-și trece examenele, deși rmateria e enormă * în fond, independentul, însinguratul, pribeagul în căutare de sine, e un fiu și frate afectuos, un chinuit de nostalgia pământului țării înstrăinarea lua sfârșit în , odată cu zgomotoasa intn re ri publicistica pamfletară la Facla, noua revistă a amicului X D Cocs Se pune întrebarea cât de cunoscut, ca poet, era Arghezi Înainte de Cuvinte potrivite? în realitate, mai puțin decât Blaga care, cu cincisprezece ani mai tânăr, publicase până arunci trei volume de poezie, șapte piese de teatru și se afirma ca filozof Poeme de Arghezi, între ele Vraciul, apăruseră în bătăioasa Hiena ( fusese co-director, cu Ion Pillat, la Cugetul românesc ( — - prezent în Viața românească și în Lumea, de la Iași, la aceasta cu De-a v-ați ascuns, cu Oseminte pierdute, între două nopți, Mâhniri și’ psalmi Putea fi găsit în Adevărul literar și artistic — în formula remaniată de după — cu Tablete din Țara de Kuti/ Și- revendica avangarda literară, totuși G Călinescu nu auzise pc-menindu-se de la catedra universitară de Arghezi Prin la Roma — va preciza ulterior criticul, dialogând cu Vaier Donea (Profira Sadoveanu) —, cineva i-a vorbit „cu mari laude** despre poet, iar la întoarcerea în țară avea să- descopere într-o tipografie, unde supraveghea direct culegerea primei lui cărți La patruzeci și șapte de ani, vârstă la care scepticul Nontaigne se vedea mergând pe „aleile ce duc spre bătrânețe", Arghezi debuta ed torial „fără grabă ( ), împotriva obiceiurilor normale nerăbdătoare** -L cum declara târziu ( ) — „cu un act de moștenire șl deces , ** (Paul Valery debutase cu La Jtune parque — la patruzeci șl șase) Fața de entuziasmul l ieFii o e\p; una go’uii, poezie, proză poematică atunci prin Mihai Ralea („Tudor Arghezi e cel mai mare poet al nostru de la Eminescu încoace*), N lorga avea să riposteze sciirt : „Ce decădere pentru critică !* Fiindcă volumul lăudat „cuprindea ce poate fi mai scârbos ca idee, în ce poate fi mai ordinar ca formă * ~ Ritmul creator odată găsit, Cuvintelor potrivite li se alătură, într-o succesiune editorială fără tablete, până când, după , ca efect al unei campanii absurde, peste manea operă se întir a tăcerea O rna imuitpâte; o specie de spondiloză lombară, ivită în și căreia „patruzeci și doi* de medic» nu-i găseau leacul — „boala Tudor Arghezi*, cum s-a propus a fi numită — cufunda pe poet într-o lungă tristețe Vindecarea s-a produs, totuși, grație unui medic de rând, de unde accentele satirice din Seringa (piesă reprezentată în ) împotriva somităților, suspectate de incompetență ! Reapărută în și iarăși dominată vechea maladie nu obstacolează revenirea la unelte In ervaiul dir re acest an, al alegerii lă Academie, și moar-теа la iulie , după mai mult de șapte decenii de la debut, reconfirm " o vitalitate spirituală de excepție Ne gândim la Vol-raire, la Goethe, la Victor Hugo Peste cincisprezece volume datând din acești ani amplifică dimensiunile unei opere masive, din care, ca la Proust bunăoară, se pot extrage tot felul de opinii : despre lume și destin, despre muzică și pictură, despre milena-rism și eternitate Nostalgii obsedante dinspre stirpea țărănească aduc în paginile citadinului, până în ultima clipă, lumina orizonturilor deschise Cu puține zild înaintea sfârșitului, un Arghezi muncit de ideea morții se adresa, la iunie, posterității Vorbea ca om al pământului, care după ce fusese mai mulți în unul se stin- „Vă pismuiesc, omeniri rămase după mine, că o să așcultați vântul, pe care nu- voi mai auzi, că veți călca pământul, pe care eu nu voi mai călca, că veți sorbi lumina, сагё pe mine nu mă va mai atinge, că veți auzi fulgerele, apele, cântecul vântului, suspinul oamenilor, șoapta și mireasma porumbului, care va fi numai al vostru Voi veți lupta înainte, veți urca văzduhurile, și eu voi tăcea întins pe armele mele tăcute, pe arcul meu frânt, cu săgețile triste Voi veți auzi mereu mugetul cirezilor întoarse din pășuni cu tidva vie a ugerilor plină Aprindeți măcar o candelă pentru mine, dar băgați de seamă să fie pusă la cap, pe care- veți găsi ca o ceață în stihurile mele, murmurate de adierile de prin grâu și porumburi, a căror pâine nu o mai gust Voi veți uripa să auziți nechezatul hergheliei Veți vedea zburând vulturii, mierlele O să vedeți fugind căprioarele Nu mai trageți în ele cu săgeata E păcat! ' Si puneți să mă păzească Grivei“ * Vibrații melancolice din Mai am un singur dor fuzionează în aceste ultima verba cu eceuri subconștiente din Miorița Postfață a unei vieți agitate, tulburătoarea pagină finală, mesaj sonor și plastic, e, în același timp, o memorabilă întregire afectivă a ideilor din Testament, un requiem patetic • r • EXERCITAI DE VOCALIZĂ — La vârsta la care Eminescu pu blica atât de maturele Scrisori, Arghezi, în căutarea sunetului propriu, peregrina pe nisipuri mișcătoare Timpul genezei avea Ia alt ritm între Arghezi al primei vârste poetice și celălalt, al Cu- vintelor potrivite, al perspectivelor spre absolut și al propriei mitologii, e distanța dintre cântul fără cuvinte, improvizat, și m-bile-de flăcări vizând infinitul Mai concret, întâiul Arghezi cel • încurajat de Macedonski în Liga ortodoxă în vara și toamna Iui , era captivat de splendoarea eminesciană, savurând ir reluare „lacul limpede“, „alba lună“ „vecinicile stele-, „ale razelor ninsori *, „nalta trestie“, „sublima armonie^ ori magia basmului*, dar neajungând la modulații personale Poncifele din CZcrc noapre în tentativa de a sugera feericul sideral, pozele melancolice din 'alte confesiuni (Iubitei mele, De-o fi să mor, Năluca), со no t ați; ie lipsite de nerv, acestea sunt refrene pe coarde străine Din Egripe-tul eminescian descinde, stors de sânge, un Aegypt de „antic basm*, grandics-decorativ, cu „pyramide“ evocatoare, cu sicomori „parfumați de elebor“ (sic), tărâm vegheat în perpetuitate de templele de la Gyseh, de enigmaticul Sfinx, de Nilul cu «solzi de aur* La puțină vreme după publicare, debutantul nu-și mai lua în serios improvizațiile juvenile, ticsite de artificii „instrumentalism-(Zori de aur, Do-re-mi, Malul roz), tributare orientărilor mace-donskiene, saturate de rime interioare : Fiori timizi de roze zori, ușor și creți trec peste baltă Iar nenufari, potire-nvoalte, — mari — se mi șcă-neoa și-ncolo In vreme ce un tril sonor ia zbor rotind un magic solo Să fie ea, — iubita mea ? — Dar nu Era privighetoarea In per murea ultima stea și se făcea lumină-naltă Nu erau încă argheziene nici versurile din Revista modernă, Mștiințifică !orară și în special sportivă” (!) a lui Constant; Can-tilli ( ), dedicate "Puternicului critic și eruditului, delicatului poet Alexandru Bogdan-Pitești” - Neargheziene sunt și cele din i'tnța noua , S ) , sateliților macedonskieni D Casseli și Aristide Cantilli Târziu, în , autorul Agatelor dezvăluia că Macedonski, propr’et и il Ligii o« todox(, îșî amesteca-penița în poeziile lui Ion The >, „i" cel puțin să-l înștiințeze” Lucru neverificabil I Dis-t Г' зіс cx poetxr Nopți'or era fapt împlinit când, într-un sclipitor eseu dk , Pers poezie, ieromonahul losif — semnând Tudcr Aigheu — publică o replică la un articol de George Panu dintr-o rc\ i vi ieșeană Epigonii Nu tehnica în sine decide, fiindcă "înainte jle a fi măsurată cu unitatea vorbă”, poezia „există ca un fel de zeu indecis, ca o vapoare care-și face loc printre dureri și bucurii, învăluită și amestecată ” în esență, poezia nu se confundă cu versificația, dar se „întrucombină ca fierul cu focul”, făcând ca versul să devină „cristalizarea geometrică a Poeziei , Observație ingenioasă, cu totul remarcabilă Demonstrația din Linia dreaptă (nr și ) venea din partea urui lector versat, cunoscător în problemele poeziei moderne, care referindu-se la Verlaine, la teoîiile unui Paul Adam și ironizând „secesionismul”, își construia un profil original în scrisorile krodiaconului losif de prin — , către Aretia Pană! eseu, „■: fac aluzii la un proiect editorial, la Agate negre, nici vorb? „Veți vedea cum se renunță la pâine, la situațiune și onoare de tar bă pentru un Ideal ! ( ) Atunci mă veți cunoaște nu cum par, nu cum mă impresionez, ci cum sunt, în lumea care se crucifică falsului numai spre izbânda personală ( ), Prin mine n-am nici o valoare — sunt o carapacă țestoasă —, însă cu mine duc un infinit atât de virginal ( ) Afară de mine, de zdreanță mea nervurată, trăiesc intr-alte văzduhuri și pot rămâne chiar numai cu ele, ca unica proprietate, lipsit de tot ce lumea pricepe tangibil - Alta dată, cel ca: e medita la „transformarea omului”, la ascensiunea acestuia spre „anumite bolți”, citează două strofe dintr-o poezie proprie, recent apărută în Linia dreaptă (nr ), însă atribuind n-le unui „meșteșugar de rime” al cărui nume l-ar fi uitat înclinat spre hiperbolă, înveșmântatul în șiac monahal саге lucra „ca un miner în ocnele de huilă ale unui așa-zis viitor”, nu ezita s i divulge resursele creatoare O face cu o totală siguranța de sine, frizând trufia : „Condeiului meu i-au crescut aripi cari bat deasupra României întregi și câțiva fulgi scapă și către antipozi ,,” Mostre din ciclul Agatelor figurează în Linia dreaptă, efemera revistă a lui V Demetrius, altele în Viata socială ( — ), dar câteva numai vor intra în componența Cuvintelor potrivite, și acestea în variante noi Astfel Absolutio se transformă în Binecuvântare Remaniată e și amintita Rugă de seară, față de cea din xevista, lui N, D Cocea Sub un titlu nou, Creion, se travestesc, revizuite, poeziile Adolescență (II) și Adolescentă (III) a doua cu reminiscențe eminesciene din Lacul și* Dorința Cu macabrul romantico-slmbolist are tangențe viziunea din Sintaxei ritmică, acumulare delirantă de „lințolii* destramate-n vânt, de priveliști sumbre (ceață, negură, beznă), mixaj de jale, frig și morminte ; — în ștreanguri înalte „atârnă martiri*, iar un „gigantic Satan solitar* sugerează teroare Diverse alte Agate poarta în loc de titlu câte un număr Din „haos* iese un fantomatic soare bacovian, rece, „mort* ; rătăcitor, dezolat, poetul pribegește „printre veacuri sfărâmate * (după modificări, piesa nr devine — in Cuvinte potrivite — Gravură) întreg orașul e un „catafalc*, („Go-moră, groază*), fântânile emană „chin*-, amplificând disperarea în cadru apropiat paroxismului, asupra iubitei de altădată, acum răspânditoare de „ceață*, cade osânda : „Apari din lumea ta te chem ! / Apari sub negrul meu tavan, / Căci voi : cu glas de uragan / Să te blestem * ( ) Existența e „clipă*, iluzie, după c re ne-ntoarcem „acolo de unde ne-am rupt* ( ) Perceput senzorial, îndeosebi olfactiv, trimițând „în inimă parfume / dintr-aite vieri, dintr-altă lume*, trecutul devine „esență lină și subtilă* Poezia amintirii e, în același timp, motiv de destructurări de vedenii amestecate, într-un limbaj mai degrabă romanțios, incipient arghezian totuși : „Ne-am întâlnit în bălării / Cu amintirile, deodată : / Cucute până-n pălării ; / Bolnavă, luna sta culcată ' Peste-un pachet zdrențos, de vată, / într-un ungher printre Tării — / Trecuturi spada descântată, / Ce taie inima-i felii / De bronz, ce aur și de-agată — / Țiganii, visătorii, fanții / Trăiesc murind în amintiri ; / în jețuri cugetă savanții / Tăind pământu-n două firi — închiși, ca umbra-n monastici * ( ) Alte Agate negre, incluse în Cuvinte potrivite, dau curs unui „parfum de vis* „pămjinișuluiw de-amurg, regretului „pentru ochii de-altădată “ Cât despre denominativul Agate, filiația e baudelaireană (Moes-et errabunda), implicit verlaineană Curios e că secucătoire e -r tanii n-au fost găsite vrednice de sumarul Cuvintelor potrivire După douăzeci și trei de ani de la publicarea lor în Linia crec pt :, poetului nu-i convenea, probabil, teatralitatea gesturilor din a doua parte, în spiritul sentimentalismului postromantic, compromis de epigoni în rest sunt de găsit însă acorduri remarcabile în depărtarea noastră, Lio, îmi zboară gândul ca un corb In ploaia unei toamne sure, Prin solitudini de pădure Pe unde sufletul e orb Și vântul: un amar adio ( ) Aceasta-i masa, scumpă Lie, La care tu, odinioară Visai crepuscule de tuci Peste aleile de nuci Pe unde vântul înfioară Ca un sfârsit de reverie A Chemarea, Biserica din gropi, Apă trecătoare, alte pagini incluse în volumul dintâi nu sunt cu nimic superioare menționatelor Litanii * ' VIRTLALITĂȚILE „CUVINTELOR POTRIVITE" — De la Geneva, poetul îi comunica la noiembrie mamei sale, Maria Theodorescu că i s-a propus tipărirea „pe cheltuiala unui editor* a „versurilor din tinerețe", rămase în manuscris „nu știu pe unde*, și care „se citesc, zice-se, cu entuziasm în unele cercuri cin București" Intervin ezitări, -scrupule, refuzul fiind motivat de nevoia unor „îndreptări" : „Nu pot tipări ce mi se r pare prost, orișicât de bun ar părea altora " De la arpegiile din suplimentul Ligii ortodoxe până la Cuvinte potrivite, pe parcursul a trei , decenii, reticențele, susceptibilitățile, repetatele amânări, autoflagelările denunță un temperament accentuat-dubitativ, torturat, de îndoiala dacă e realmente poet ori dacă e neppet „Până la trdizeci de ani nu avusesem, o prea bună părere despre mine, sau nici nu-mi făceam o părere, evaziv și tolerant în scrutările mele secrete Simțeam că dacă aș încerca să mă analizez, temporizând mereu această operație serioasă, n-aș fi putut obține o notă prea măgulitoare și evitam să mă transpui în juxtă pe mine însumi, >ca o traducere într-o limbă incomplet învățată cu aceea ce puteam să bănuiesc a fi textul original ( ) Meticuloasa mea trebuință- de ordine, înnăscută, s-a mărginit la realizări de materialitate, amânând fără termen conformarea morală la un criteriu totuși continuu prezent* și continuu evadat, destul de vexat de o amânare infinită " Prezumție și smerenie merg laolaltă, în aceeași textură Un Arghezi par Іиі-пъетпе ca acesta (Dintr-un foișor) nu e lipsit de orgoliu, chiui când se autoînvinuiește j nu reculegerea in pustie îl pjiude, ci piscul, altitudinea „foișorului", un soclu care- pune în situația de a sonda, de sus, zarea Asupra poetului lucrează de timpuriu puteri chtoniene, a căror realitate- constituie londul nuclear, genetic, al demersur loi sa!'-față cu existența Contemporanul Sadoveanu se simte un stejar —, ■ împlântat adânc în solul Moldovei ; autorul Cuvintelor potrivite îșî spune copac, arbore cu „sevă bogată", „rămas de la sciți pe șișurile Danubiului" Anterior lui Sadoveanu, șlefuitorul de Agate referea epistolar ( ) la rădăcini imemoriale, mai propriu Ia un'Urgrund cu încărcătură cvasi-mitică „Pe sub pământ, răd!-I cinile mele întâlnesc pe cele ale celor dispăruți, ra/i și ej ( ) j dar puternici " Găsea expresie; în felul acesta, participarea organică, fundamentală, la sufletul etnic O celebră confesiune bau-delaireană Către lector („Hypocrite lecteur — mon semblablc — mon frere !") era un lamento patetic în tonalitate descendentă acolo, urâtul, plictisul, viciul, marasmul și celelalte asediază și macină, dezarticulând implacabil Tipică în Testamentul arghezU-e dimensiunea ascendentă Plasat demonstrativ în fruntea Cuvintelor potrivite, general-cunoscutul Testament e în realitate un document programatic, o declarație de principii, inclusiv etvce s sociale ; un Arghezi exponent, conștiință-oglindă polarizând suflu, gloatelor, pune între paranteze orizontul abstract-contempiath pe tru a se ridica la act Două forțe analoage, de o parte pdmcntyi principiu al germinației eterne, de alta cuvântul, semn al reiexan-,-: •în spirit, se caută reciproc, se stimulează, se întrepătrund traducând trecerea de la fire la ființă, făcând ca slova de ioc emanație a terrei, să se-mperecheze cu slova făurită, a demiurgulu Pe un versant tensionat, lente acumulări materiale adunat, printre plăvani / Sudoarea muncii sutelor ue c m p-altul o lungă suită de transmutații ducând ne u erbul rumn tar, „cu-ndemnuri pentru vite", la frumosul desa\ârșit u ra substanțiere miraculoasă, nici exorcizai e, ci fiămantan de săptămâni-, o devenire trudnică, edifiantă —e a m confuz la arhitectură Schimbarea '''ape; in со' ■/ aștri, se lovesc de „haos* ș' „bezne* Apar „slăvi-larc* obstacole multiple, vestind că nu-i făcut să treci spre „alt Nepătruns, / alt Presupus ,,* Repetatul mai sus (din Pe ploaie) derivă din macedonskianul Excelsior din , reeditat în —, debutantul încrezându- se, totuși, în el însuși, în oricine matice, el vrea explicații coerente, dar cu mijloace proprii, rificate prin observarea concretului natural sau prin experiențe interioare Adept al lui Rousseau s-ar zice, preferând doctrinelor constituite, tradiționale, solitudinea, reflecția, contactul direct cu pământul, rezervând intuiției impulsuri „dintr-alte vieți, dintr-altâ lume* , Ruptura cu „universul oficial* era motivată in în termeni de bravadă, dacă nu emfatici, destinați Aretiei Panaitescv : „Eu aleg din cufărul meu absolut propriu, și nici că voi să știu dacă există cufere streine care să mă servească, adecă mă-ncred mai mult simplelor mele intuiții și induceri, decât unei filosofii vaste, cu atât mai puțin unui X impersonal, răsărit în ca e Seu var d o pensulă în magazinul meu intern, cu borcane colorate și palete — aleg tonul convenabil unui individ și, intr-o clipire de pleoape, îl stigmatizez — și, în majoritate, viitorul nu ma dezice La o eventuală greșeală comisă însă de mine retușez pe-tci pe colo, și am tipul pus pe pânză * Nu poți repudia toate sistemele fără să pui în loc ceva, ceea: sub sancțiunea de a trece drept anarhist Independentul în s-::ar mereu în dispută cu dublul său, vorbește deci de metoda, care e , însușirea oricărui individ demn — de a-și dispune ganenrea jurul’unui punct luat dinainte * Poet înainte Cv toate, pcrscr-în criză de identitate, practic el pune preț mai degraba pe szmrtre decât pe metode: „ea (simțirea) a fost totdeauna aceeași, pe cârd ele variază si se omit reciproc* Neaderentă franc tragicu аи direa lui Arghezi — luată în totalitate — se mtemeiaza pe o adecvare suplă, realistă, verificată la principii muitirmlena^ (L titlu de volum Manual de morala practica, reatesta m Шь concepția omului contrariilor I) Paralel cu apetența pent™ concret, nentru „lucrurile atinse ușor, fin, în nuanțe care a I a —- — + Л/л r r»on Îtîllin>a ГІІГ'ГРА S' progresiv^ te —, se afirm ățiune* Legat de lumea materială, ghezi cu sine însuși c în „momentele de tranzîțiune dintre zi ș: noap-ă interesul pentru Idee, „oriunde-, in „comerțul vecinie ‘ făcut să furnizeze „pagini de sen rații ce-losnlc • nepro snu cristaline ? în căutarea Adevărului - termen do Sto ori invocat ? eplstolicrul din anii - - elt md ca orice si tu- din solitarul Rousseau, din Nietzsche și Wagner, crede, un moment, că Viața e descompunere înceată" : o etapă spre o „a doua descompunere, mai cârbaosă, moartea / Din pasiune pentru Adevăr, care „adesea e o demi-nebunje", el își spune „vrăjmaș jurat al lucrurilor existente", adversar mai cu seamă al mediilor burgheze ; se vrea „tribun sufletesc al logicei", dar și om de acțiune, gata să îmbrace salopeta de „muncitor cu ziua" ori haina de „miner", fn autoexilul său helvetic, de unde scria acestea, înstrăinatul accepta delibera* paharul dulce al singurătății", din care trebuia să guste spre a-șl limpe i gândirea, singura scuză și țintă a vie-ții" Ее natură intens corflictuală, egocentrismul arghezian se verifică de altminteri și în raporturile cu Gala Galaction, cu N D Cocea și V Demetrius, care după legendă i-au fost apropiați, dar pe care, mental, îi leneagă într-un mod sau altul Pasionalitate și luciditate se ciocnesc necontenit, în modulații nesfârșite, în funcție de mutările de perspectivă dintr-o poziție în alta, într-un dualism fără pauze Antiintelectualist în fond, comparabil pe anumite dimensiuni cu naturistul Sadoveanu, Arghezi, „zmeritul logician" în căutarea unui „infinit virginal", e solicitat de „fatalitate" și „determinări", de „sensul omenirii și a'l monstrului sferic care o cară în spinare prin vidul eternității" ; pururea preocupat de „molecula umană", de ființa mereu aceeași și alta Jalonate după criterii personale, la el temele de totdeauna ale metafizicii redevin motive de cczne re cerate și întrebări insolubile ; pe fundaturi ca acestea, argnezianismul e un balans peren între povara misterului care ulcerează și neputința cuvântului de a deconspira până la capăt — • * * Intrat în 'conștiința contemporarilor ca autor de ruptură, cum și este fla nivelul expresiei), depășindu-și vremea și făcând pe alții să- urmeze, dubiile poetului sunt,' nu o dată, ale unui homo classicus: „Mă uit în cer, mă uit în pământ / M-am întrebat cine sunt / Gânduri se duc, vin / Din vânt, din senin, / Ca niște păsări rotunde / încotro ? De unde ? ( ) / /Ce martor aș întreba / Ca sâ-mi răspundă întrucâtva / Măcar dacă sunt? " Neajuns la clarificări, planând în nedeslușit și provizoriu, una din strategiile reflexivului e temporizarea, amânarea, nu abandonul definitiv, drept care întrebările se refac mereu, căutările urmează aceleași direcții Clasic e și psalmistul din Rugă de vecernie care, ecou al celor „се-au fost pe vremuri", mesager al celor „ce sunt acum", preia aspirația spre bine, frumos și adevăr — kalokaga- thla ! — din filozofia greacă Finalul relevă ideea de suspensie, dar o suspensie ca stare de veghe ; *w In mine omenirea, Părinte, se va stinge ? Dă-mi pacea și răbdarea s-o caut și s-o cânt Despre modernitatea reacțiilor existențiale la contemporanul iu* Italo Svevo și Robert Mușii depun mărturie, printre altele, accentele lui de ins fracționat, funciar contradictoriu, o dată cu picioarele pe pământ, alta dată muncit de ideea de absolut, tentat de trans-fenomenalitate Spunându-și pribeag și bolnav de zări („Tristețea mea străvede printre arbori zarea / Ca-ntr-un tablou în care nu-nțelegi“), el lasă neîncetat impresia unui sceptic egotist, explorator intermitent al misterului, hotărât să-și înnobileze singurătatea, dar necontenit ros de temeri, O ipostaza nu o anulează pe cealaltă, de unde prelunga alternanță a contrariilor, acel sentiment al „jumătăților de suflet" de care vorbea Homer Uh Arghezi rebel, răsucit, tensionat, convulsiv, coexistă cu un altul despletit-elegiac, introspectiv, decis să-și mediteze oricum destinul Un faimos personaj goethean se credea lăcaș a două suflete : doi oameni sunt în Dominique, protagonistul romanului lui Eugene Fromentin, ca și în bizarul Golem al lui Gustav Meyrinck Strictele mele-s două — dezvăluie Arghezi într-o postumă : Sufletul mi-e un jucător, pe sfoară Dar sufletele mele-s două Unul întinde sfoara și o desfășoară Necontenit, tăioasă, vie, nouă, Și celuilalt „ridică-te și du-te“-i spune Și celălalt, rânjind i se supune Romanticii, între care un C G Carus poet, pictor, naturalist: și filozof, preferau sufletul nocturn celui în lumină Adevăratul fond intim arghezian e cel dintr-un original auto-Portrer în care, structură polivalentă, suflet faustic, poetul se expune em - tr-un amestec de lavă și celest, între concret și iluzie : M-am zămislit ca-n basme, cu șapte frunți și șapte Grumazi și șapte țeste ч Cu-o frunte dau în soare, cu celelalte-n noapte, ' Și fiecare este Și nu este Scut іг-тег sur t si diavol si fiară si-alte-asemeni Si —г frăzrâr: m sine-mi ca гаатііч; belciug ЗЫ •»«eX^ -L л f ** WH w« ■ ■ — — Q- — - iii clare și abscensitâțn acaparează până Ia obsesie Posedat de conștiința limitelor, motiv de întrebare fără răspuns, e și un Eugenio Mentale: Л-en avut totuși decât cuvântul, ceva care aar nu pipăie " Ispitiți să se ia la întrecere cu obstacolele- cuvântului, Eugenia Mantale T S Eliot, Blaga, Arghezi se înscriu în rândul personalităților agonale, mereu în luptă, ca mai înainte Emînescu WA scrie este a trăi** — nota Arghezi în ContfmpoTuaid ( , nr ) redescoperind pe cont propriu constatarea lui Remy de Gourmont Scrisul e ca ,un ciur’ subțire, prin ca -p se pierde și cea mai bogată făină, fără meșteșugul aglutinări potrivite" în același spirit : „Un text se croiește ca o jiletcă — și o carte ca o manta : pe măsură * A găsi"termenul convenabil, pe dimensiunea ideii, mai exact a viziunii, a opera cu cuvinte potrivite (formulă ironizată de Ion Barbu), iată unul din principiile poeticii Iui Arghezi Deziderat perpetuu în esență La creatorul cunpcnind cuvinte se referise Emînescu în postumele Icoană și privaz și Vu mă-nțelegi Ce sunt oare Les Mots corres-poredants, în formularea unui Sainr-Pol Roux, decât „cuvinte po-apt, reflecțiile argheziene despre universul ivit din limbaj vizează nu atât posibili iățile-Iimită ale cuvântului, cât regimul cunoașterii poetice, care în felul ei e o ipostază a lucidități Neîncrezător în asa-zisele cuvinte in libertate preconizate de avangarda literară, poetul, creator de tip laborios, își preciza atitudinea prin intermediul unui personaj din Cimitirul Buna-Ves-: „în toate paginile caietului meu am încercat un început și A învățat nimic Cum trebuie făcută o frază și mai -ales dintâia Cum trebuie potrivită plasticitatea unui subiect, mai închegată, ca să ia formă și relief în cuvinte, fără Preocupare reluată in alți termeni până la trivite tire încă nu am cea l fluidă sau mai să curgă din ele * ultimele opere, când unui debutant Poetului necunoscut, îi recomandă jertfa propriei ființe pentru a ajunge la cuvântul dominat : Altarul sâ Lc s pietrele să ție Cer inima și viata zidik-n temelie argheziene între pluralitate de op Contradictoriul fiind inerent vieții, căutările departe și aproape se traduc existențial într-o țiuni, de unde fluxul și refluxul, sublimul și conștiința imperfecțiunii, suavul și sordidul, diafanul și blestemul, forța minerală si inefabilul, verbul-explozie și șoapta abia perceptibilă — șirul antinomiilor putând continua cu opozițiile materie-șpirit, credința-tâgadă, mândrie-umilință, solidaritatc-izolare, și celelalte Contrariile se manifestă nu-numai ca disonanțe, ca realități franc incompatibile, dar și in fuziunea lor, in combinații deliberat șocante, pentru efecte de surpriză Registre verbale de mare suplețe acționează în functie de rotirea planurilor, de unde accente vizând smerenia ori jubilația, teluricul și transcendența, grotescul sau Srama O dată cuvântul e de- velur ori de cristal, alteori el se dematerializează până Ia iluzie, în față apărând „cuvinte-metal“, „cu-vinte-fulgi* ori „cuvinte-aer*, „cuvinte întunecate ca grotele și cuvinte limpezi ca izvoarele pornite din ele* Când constata că „într-un cuvânt se face ziuă și alte cuvinte amurgesc", Arghezi anticipă, sesizând, in termeni simpli, diferențele pe care Bachelard le va face la modul savant între „gramatica nopții* și „gramatica zilei* Dacă nu întâlnirea cu „infernalul și divinul* baudelairean stă la originea frondei argheziene, sigur e că ea a stimulat-o, fără a o canaliza în negație universală și satanism Contestatar și excentric, cinic până la brutalitate, damnat, amar și patetic, autorul Stârvului discreditase irevocabil vechea' concepție despre cuvintele „poetice în sine* sau funciar „nepoetice* Baudelaire cunoștea Principiul poetic, eseul halucinantului Edgar Poe, potrivit căruia poezia este expresie, divinație, formă, „o creație ritmică a frumuseții “ Sub un titlu înșelător, Scrisori unei fetițe, Arghezi redacta în o ingenioasă Ars poetica, simulând regretul de a nu fi putut construi o „fabrică de jucării* în lipsa acesteia, s-a jucat cu „ceea ce era mai ieftin și mai gratuit în lumea civilizată, cu materialul vagabond al cuvintelor date " în realitate anatomist fără pereche, așa-zisul joc nu e „joc*, ci scotocire atentă în toate straturile limbii pentru ca înainte de încorporarea în structuri și ansambluri inedite, toate virtualitățile cuvintelor să-i fie cunoscute : „Să mă păzească Dumnezeu, nu am căutat să fac literatură, dar am căutat cuvintele care sar și frazele care umblă, de sine stătătoare* Astfel conceput, jocul presupune strategii, „socoteli* privind conotațiile, asocierile și respingerile, prilej pentru poet, după experiența Cuvintelor potrivite, să-și divulge metoda : „Pe lângă cuvintele care sar m-au interesat tot atât cuvintele care se înțepenesc, care stau de tot îngropate mult în pământ și ridicate mult în văzduh; cuvintele stâncoase Când nu le-am găsit, am luat cuvinte de celelalte și le-am bțîtut cu un cui! lung înlăuntru și le-arrr- lăsat așa, și acest cui e un cui care nu mai iese A Drept de cetate tuturor cuvintelor, inclusiv • celor în zdrențe ! Nu prinți-un proces de jonglerie verbală sunt posibile revelațiile fundamentale, ci printf-o răsturnare fermă a locului comun, pentru ca rezonanțele să devină altele, cu un alt suport semantic ' Diferit de simboliștii de tip muzical, de verlaineenii preferând expresia difuză, „solubilă în aer", poetul Cuvintelor potrivite aspiră, dimpotrivă, să dea corp vagului, să materializeze inefabilul, sistematizând ceea ce e tulbure, făcând sesizabilă rotația aștrilor interiori Alte motivații vin în sprijin : „Am căutat cuvinte virginale, cuvinte puturoase, cuvinte cu râie : le-am exQitat aroma le-am avivat rănile cu sticlă pisată și le-am infectat pe unele complet; și cum de la ele la azur e o distanță directă, o corespondență, am făcut pe cale artificială și cuvinte oglinditoare sau străvezii și am silit să intre în lumina lor eterogenul, ca într-o vitrină de optician ambulant Mai pe scurt, m-a posedat intenția de a împrumuta vorbelor însușiri materiale, așa încât tinele să miroase, unele să supere pupilă prin scânteiere, altele să fie pipăibile, dure sau mușculate și cu păr de animal " Dar nu cerea Victor Hugo punerea cuvintelor de rând pe același plan cu cele „patridene" ? Nu invocase Rabelais „cuvinte bățoase, cuvinte coclite, cuvinte de azur, cuvinte de nisip, cuvinte aurite ? („des mots de gueule des mots de sinople, des mdts d’azur, des mots de sabie, des mots dorez !« — Livre quart, LVI) Și nu dojenise Voltaire pe părintele lui Gargantua, găsindu- „extravagant" și răspânditor de „imondiții", colportor de „prostii" scrise „la beție" ! Nu invocase galantul Ovidiu „lascivul adevăr al cuvintelor? " Liber de prejudecăți, Arghezi are încredere „în inteligența noastră că niciodată nu va deveni atât de academică și de organizata spitalicește pe catedre, încât să oprească vorbele de a ieși cu picioarele goale, să le interzică să fluiere și sa uimble haimanale " (Cronicarul, , nr ) A te pasiona de „erăparea cuvintelor", de „rânjirea miezurilor", de „depanarea în fir ele ața a scaiurilor de umbră dinăuntrul lor" — considera el din înaltul unjui foișor —, înseamnă a ști că scrisul e „ceva cu totul grav, peste toate sensurile de vocabular" : o înaintare în necunoscut, aventură centrată pe vis nu „simplă jucărie" Tentație do „a fac*' din nou și într-alt fel tot ce fusese indiscutabil făcut și bine făcut ! Lui N lorga, refractar literaturii noi, i se notifica politicos ca mai poate scrie și „altfel" decât o făcuseră Vlabuță și Coșbuc, «no utatea limbii" neavând „nou decât aspectul nou al acelorași cuvinte, puse să comunice unele cu altele și să se împrumute între ele " (Cugetul românesc, , nr ) Totuși, fronda argheziană nu se extinde asupra geometriei clasice a versului, de unde la nivelul microstructurii, ca ’la Baudelaire, rămânerea la forme consacrate Deși salutat de avangarda literară ca revoluționar, deși colaborând ocazional la periodice ale acesteia, Arghezi nu sfărâmă, în genere, nici tiparele strofice, nici normele ritmului și ale rimei O simili-parodie, Evoluții, subliniază însă dezacordul cu ceea ce în ordonanța clasică devenise artificial, așa cum în Troilus și Cre-sida Shakespeare făcuse nu atât comedia miturilor, cât a clișeelor căzute în deriziune Analog era procesul lui Gide din Le Prome-thee mal enchaine, urmat printre alții de Cocteau Pe o altă notă, Eminescu însuși observa că „în zilele noastre Homer s-ar fi făcut' calfă de spițer“ iar Shakespeare „redactor la Telegraful " (Opere, IX, p ) Peste umorul lui Arghezi din Evoluții planează o subțire melancolie : Pământul antic s-a civilizat ' Nici nimfe, nici naiade, nici sirene, Crucificate ritmic și alene In așternutul undei ondulat X Pe coaja bulevardului de smoală, Sub ochii guarzilor, în cete, Nepoții lui Orfeu se duc la școală Cu plăcile de piatră, cu burete J Toți, abdicați din funcția divină Au renunțat la slăvile eterne Apolo-i profesor de mandolină, Pan lecții dă, de limbile moderne • • • Hercule-i petrolist dactilograf, Și Joe însuși, farmacist detreabă ; Servește-n cutiuțe la tarabă Câte un hap, câte un praf ( ) Pavel din Tara e-acum zaraf sărac Și Chrisostom băiat do prăvălie, Iar Sfântul Duh, închis în colivie, Fftcutu-s-a pul mie de pitpalac , Fondul arghezian de adâncime, pânA și în jocul» mâhnit cu moartea, e al unui romantic, iar Pompillu Constantmescu l-a ье- sizat exact Proaspăt redactor la Cugetul românesc ( ), în cel de al doilea' număr poetul se delimita A trecut timpul „romanticei vechi", al „romanticei-mume" — constata el în Romantica industrială, cu trei luni înainte de apariția Contimporanului Noul romantism ținea miracolul „fulgerului alb al electricității , de fantasticele performanțe ale mașinilor și metalului îmblânzit „Roata dințată apăru în toata splendoarea mesianică a mecanicei aplicate Roata dințată și helicea corespund cu Pavel din Tars și cu Sfântul loan Gură de Aur Nu se ajunge, cu toate acestea, la exaltare, la frenezia futuriștilor, niqj la distanțarea de „șesul negru cu lumini de ceară", nici de „iarba cerului, albastră / Niciodată afiliat întru totul unui curent Arghezi e în cele din urmă in-clasabil și nici nu poate fi explorat relevant pe porțiuni Deși la început^ calitatea sugestiei denotă atingeri cu simbolismul, deși alte cri se văd semne expresioniste, proteicului Arghezi i-a fost dat să realizeze în chip strălucit concilierea tradiției actualizate, organice, cu solicitările modernității în mers Cu toate că recurge la vopsele, la pensule și creioane, rareori poetul rnzează descripția, încât schițând profiluri, evocând chipuri, el lasă deoparte uneltele zugravului în avantajul dezbaterii existențiale ori ai atitudinii etice Un ins devine astfel un eșantion, emblema unei categorii Autorul de șarje satirice din viitorul „ " era anunțat de pamfletarul de la Facla sau de cel din Tablete din țara de Kuty Ridicându-se, nu o dată, la un principiu „pedepsitor , cuvântul își asumă puterile blamului ; alteori ocara e prefăcut-umilă Emblemă a luxuriei romane, proiectându-și silueta pe un timp al contrastelor ireconciliabile, tiranul Caligula perpetuează ’deea de decadență în palate, în cadru bahic, „triumfal", se repetă în nopți albe, „liturghia bogăției Somptuosul nocturn, ebedele lunecând pe sub poduri, stele și lună sunt cele din Scrisoarea ГѴ de Eminescu : „Plângeri de viori și fluier cad în lac mărgăritare / Și se-aud din depărtare lovind unda câte una (Viori — în epoca lui Caligula ? — iată un anacronism ) Plebea își așociaza simbolic eternitatea, de unde acel noi al solidarității, urmând scenelor cu aer de pastel : „Cântecul, lumina, taina, unda, -ntinsurile albastre / Noi Je ținem, noi le strângem, cei căzniți, urâți și goi, ' Temeliile veciei orice-ați face-s ale noastre / Voi întoarcețî-vă veseli și slăviți, întru noroi / Variante urmează Sarcasticul dormiți, dormiți din Binecuvântare, devenit refren, derivă parcă din retorica profeților biblici, mereu solemni, vestitori de osânde : „Dormiți, dormiți, / Căci legea o citește cariul / Dizgra- țiațli din Caligula sunt acum „pribegii, robii și sihastrii , cei care: „Bătuți de-a lunii vânătă dogoare / Așteaptă stolul șoimilor albaștri / Sub aparențe sentențioase, limbajul solemn geme de blesteme : „Și însumi bine-vă-cuvânt, / Căci e nevoie pe pământ / Să vă-nmulțiți, / Să ne-apăsați și să ne-nlănțuiți, / Și veacuri oarbe să clădiți, / Dormiți, dormiți / Prințul lui Arghezi, biruitor odinioară de „lifte și jivine , trăda/ părăsit, ferecat în „turnul morții , e din familia celor întâlniți în mateinele Pajere, întregind în notă tragică Prohodul râhoini-cului și Lauda cuceritorului Nu reprezentarea în frescă bizantină solicită la Arghezi, ci comentariul, reflecția pe marginea dramei, soarta prințului căzut, păstrat în memoria mulțimii ' „Și când Prințul te simte, spadă fermecată, / Pe dedesubtul platoșei domnești Prințul te simte, spadă fermecata, / Prinsă de șold, c-ai tremurat și crești Aprobare și surâs complice concură în viziunea de re Vodă Țepeș Sub masca-i nemișcată, enigmatică, absentă „Vodă gânditorul meditează la „curățirea lumii ; făcător de pace, recunoscând „cruțări și amânări ^ faptele ii sunt evocate cu zâmbetul echivoc al unui cronicar bizantin : „Cuviincios cu buna rân-duială, / Pentru cei mari, fie munteni sau turci, / Avea mai mari și osebite furci, / Ca- treapta loc să nu dea la-ndoialâ " Secvența finală, memorabilă prin ambiguizarea datelor psihice, ridică presupusul exil interior al valahului la nivelul unei solitud— zofice : Și iată Sfatul Țării adunat Să mulțumească Domnului de Pace Vlad șade-n jilț E liniștit Și tace Cu sufletul în platoșă-mpăcat Și pe când prieteni și curteni în zale Ciocnesc în juru-i cupele cu vin în cinstea faptelor Măriei-Sale El cugetă ce țepi li se cuvin Chinuitoare, absorbantă, starea de balans tradusa uneon pnn repetatul intre (tntre două nopți), marcată in titluri ae poeme (Л -hoiărăre, Incertitudine), e comuna m esența arat ierodiaconului losif cât și octogenarului din Frunze: în hpsa certitudinii Stprta adânc între vecii * ee^« Diacon de flăcări și de sânge O confesiune ca aceasta, adresata a douăzeci și trei de ani Aretiei Panaitescu, putea fi suspectată dn teribilism- Laudă de sine! Inapetența pentru realitățile prăfuite, stagnante, are ca revers angajarea în actul eliberator In măsura în care aduc miresme și reliefuri definitorii, psalmii arghezieni sunt, asemenea Scrisorilor lui Eminescu coloana vertebrală, o axă de susținere a întregii opere! Creații inalt-revelatorii, meditații vibrante în fond, elprimând nu ambivalența, ci disonanțele, dezacordul implacabil - a două euri : umfl de natură problematică, al piscurilor și tensiunii mistuitoare, altul al retragerii în sine, într-o contemplație indecisă, minata de melancolii Statura poetului recompunânâu-se zilnic, crește vertiginos, ca la Hugo, sau se chircește până la pulverizare ( Vreau sa pier in beznă și în putregai / Xencereat de slavă, și scârbit"), în funcție de relațiile subiective cu obiectele, de tensiunile in conștiința, generatoare de fulgere și cenușă In menționata Nehotărâre, tranziția de la pulsul imensifiant hyperiomc, la criza și dubiile cotidiene anunță momentul — al Imilor Povara a două vieți nente fecund monv de introspecție, duce — după ocoluri — la ideea salvării prin luptă Pe coate cu luceferi, spoit pe piept cu aur / Ia modul titanic al Luceafărului, parțial cu tente din Scrisori Urmează inevitabil cenzura logică încât ziua care trece", neconcludentă, П lasă cu cheile pierdute Ia porțile luminii" Drama e rezumară în modalitatea • ulterior tipică : — psalmii din Cuvinte De ce nu pot să nu știu, de ce nu pot să n-aud în ce stă rostul zilei și prețu| de-г ți-o trece ? întrebări descurajante ca acestea, făcând serie, sugerând că accesul spre miezul cunoașterii rămâne barat, departe de a frânge rezistența fac să reactiveze o prezumție amintitoare de semizeii și titanii țT^ad^i Umanitatea se recomandă prin personaje de excepție ; aceasta e concluzia, drept care într-ип Psalm poetul se proiectează pe fundaluri cosmice : Ispitele ușoare și blajine / N-au fost și nu sunt pentru mine In blidul meu, ca și în cugetare, Deprins-am gustul otrăvit și tare / Ma scald in gheața și mă culc pe stei, / Unde dă beznă, eu frământ scântei, / L’nde-i tăcere, scutur cătușa, / Dobor cu lanțurile ușa / Când mă găsesc în pisc / Primejdia o caut și o risc, / Mî-aleg poteca strâmtă ca sâ trec, / Ducând in carcâ muntele întreg ,,** Că piscul care se face аЬігіе e o treapta spre eliberare, un mod de dezamăgire, deci speranță a lărgirii cunoașterii, se vede și din repetarea metaforei, întocmai Manierismul nu e departe, — în Mai mult pământ (din grupajul Șapte cântece cu gura-nchisâ) apar metafore hiperboHzante analoge: „Mi-am făcut opinci din șesuri, / Corăbii din talaze / Și aripi din vânturi, / Mai multe ape clocotesc in mine / Decât în matca marii, / Mai multe stele au sclipit, / Văzduh mai mult a fugit, / Umbră mai multă a trecut / Prin păsurile sufletului / Decât printre piscuri * Sufletul îndrăgostitului din Inscripție pe un portret vrea și el „piscuri mari de piatra* Fiindcă revelația întârzie, solitarul prins între două nopți apelează încordat la cunoașterea mitică, năzuind la joncțiunea Pământului cu Cerul Săparea pământului, a materiei adică, principiu pasiv, pentru ca din țărâna astfel acumulată să se ridice Piscul, emblemă a cunoașterii active, echivalează cu mirajul lansării în transcendent Cum acesta însă nu dă curs înaintării sigure, intervine exilul interior * Am aruncat pământul din groapă, pe fereastră Pământul era negru : perdeaua lui albastră S-a ridicat la geamuri, pământul până sus Cât lumea-i era piscul, și-n pisc plângea Isus Sâpând s-a rupt lopata Cel ce-o știrbise, iată-’, aștele-i de piatră, fusese însuși Tatăl, Și m-am întors prin timpuri, pe unde-am scoborâr Și am voit atuncea să sui și-n pisc să fiu O stea era pe ceruri în cer era târziu Un Christ plângând în piscul lumii, ^așteptând, sperând- fusese cel dintr-un celebru poem filozofic ce Alfred ce \i Tty, care (in Muntele Măslinilor) cerul rămâne „mut, orb și surd- — indiferent la „strigătul creaturilor** După Gerara ce Nen a și Rainer Maria Rilke un text de Arghezi are același tiriu : Matele Măslinilor — : „Munie-ndreptat cu piscul în Tărie Și neelinri: în Visul de azur * Până și unui heruvim (Heruvhn bo’navA ostenit de „viața veciei*, i se întâmpla să cadă din „Tărie*, părăsit stiiri învățate — într-o noapte de „Căci neștiutâ-ncepe să-ncolțeascâ / Pe trupu-i alb o bubă pământească * Problema, din unghiul de vedere al artei, nu e de a preciza dacă Arghezi e apostat sau schismatic, ci do a descifra în osânda lui de „a crește îndoit* semnele neliniștii moderne un moment spectaculos al aventurii cunoașterii Psalmi se scriseseră la noi și în secolul lui Emînescu, începând cu Preziua lui Heliade din ; acent c laudă divinității ; duceau cei unsprezece Psalmi moderni ai hi acedonski Deliberările argheziene din psalmi, sfârșind de regulă în descrescendo elegiac, revoltele lui necanonice, reiau, în fond, teza lui Goethe despre Dumnezeu, „admis ca simțire", „înlăturat de rațiunea critică* Detașat de cărțile de cult, poetul în veșmânt călugăresc din epoca Agatelor negre raționează ca li-ber-gânditor : „Nu m-a prăbușit misticismul idiot, în vulgarul re-zervoriu al ^eligiunei (ii scria el Aretiei Panaitescu) N-am fost devot niciodată; chiar copil fiind, în mod inconștient, sub privegherea 'urnei car rnâ mustra și mă corecta, mâ vedeam ridicol d f tensiune progresivă : „Ard către tlne-ncet ca un tăciune / Te caut mut, te-nchipui, te gândesc Ruga fără cuvinte, cănia'l „ а,-par să aparțină unei fantasme, însă extatismul e înșelător, cari o-’biul „scrutează viu, Iar mintea, „ncngenunchlat i firii p »Aștcap[fl o ivire din cristal, l’e Asplr/ițle adresală orizontului : „ Hdd, / |n care-unumo ^(lu cald pesemne, vântul neuiTnărlnd decât pulparca dlvlnllâțli epilu ' - ■ ■ ***' ' Din când în când, cile un p*>i de ir - aripii Ia luna, / Să-mi dea din nou povața >« nn'dHalie „deschis ca șapte cupe", vdk un ștergar eu b-ăie do lum ru •Spune tu Noapte, martor de noștri îmbătrânesc atât de iute ( ) Ei n-au nemulțumiri cerebrale ( ) Tot ce nu pot ei vârî în forma lor îi derutează, îi irită, îi jignește, îi ucide Natura, cu aceleași degete imaculate, frământă și excrementul, deschide și buzele impalpabile ale florilor, desface și genele de argint ale stelelor albe " Casantele opinii Despre scriitori ( ), în timpul colaborării la Facla — considerații având vehemența proclamațiilor futuriste —pun în cauză nu atât limbajul înțepenit, obosit sau prăfuit, cât pasivitatea, eronat identificată de unii cu tradiția Elogierea pamfletelor lui Paul-Louis Courier în , în Contimporanul (Leltres d’Italie), și în același an o redefinire a genului în magazinul Lumea de la Iași, probează la contradictoriul Arghezi consecvența întru energetism și frondă, cu ecouri tipice în Icoane de lemn, în unele fragmente din Poarta neagră, in nenumăratele tablete Utilizate literar, blestemele continuă o tradiție dintre cele mai vechi, citabile fiind imprecațiile Andromacăi din Troienele lui Eu-ripide cc'e ale Agripinei din Britonnicus de Racine, ale unui Ovidiu din Ibis, fulgerele lui Sarmis din Gemenii lui Eminescu Teribilă e lady Ann în viziune shakespeareanâ, blestemând pe Richard II Sugestii din Malediciion și Les Deux îles de Victor Hugo urmează Alecsandri în Gruiu-Sânger Jdlastâmurile inseși poet te-arată" — observă in Icoană și privaz un Eminescu amar Arghezi concurează cu Verlaine din Invectivez, ori cu Jean Richepin din Les Blas-phemes în textură argotică, torentul imprecațiilor lui din Blesteme, în lunecare pseudo-ceremonială, împărțîndu-se între smoala clocotită și nămol, între „funingini, cenușă" și viermi Niciodată până la Arghezi, limba română nu adunase laolaltă, literar vorbind, filoane mai dure, materii mai dens terifiante, scursori de tot felul, combinate în reprezentări inedite, într-o memorabilă exaltare negativă Ocările se succed torențial, în prăvăliri infernale, răsucind liniile, dezarticulând, răstumand totul, instaurând oroarea Curios totuși, comparate cu viziunile fantastic-sumbre ale unui Goya întunecat redundant, blestemele lui Arghezi, fără țintă clară, lasă finalmente impresia de farsă, de joc filologic, nu de coșmar Hu-moral, organic, poetul nu e avan până la capăt, ci teribilist, grotesc sau cinic și într-o măsură comediant, incomparabil prestidigitator verbal Lectura sfârșește într-o senzație de bizară veselie ca la un spectacol de curiozități : СоЬоаге-ье «-ruj, furtuni de ajfce In câmp tA v-a lunge cu bU-lele-n bice ( ) Pe tine, cadavru spujt cu unsoare, Te blt’steni sâ tc-mpuți pe picioare Să-țl crcascA mădi'iva, bogată și largă, UmflatA-n sofale, mutată pe targă Să nu se cunoască de frunte piciorul Rotund ca dovleacul, gingâș ca urciorul Oriunde cu zgârcîuri ghicești mădulare, Să simți că te arde puțin fiecare Un ochi să se strângă și să se sugrume Clipind de-amăruntul, întors către lume, Celalt să-ți rămâie holbat și deschis Și rece-mpietrit ca-ntr-un vis, Repertoriul de ocări din numeroasele pamflete în proză, unele pe drept faimoase, e legat organic de materia blestemelor A discerne în ele ceea ce este consonant artei înseamnă a admite cj Al O Teodoreanu că „în scrisul cotidian", Arghezi, record-m , nr b ), fusese un pamfletar in versuri, cum pamfletar polivalent era de altminteri el însuși, necontenit in opoziție cu cineva ori eu ceva, tulburat asemenea unor Dostolevskl și Tolstoi de omenescul in |( u marcat durabil, bineînțeles, detențiunea la Văcărești după războiul mondial întâi, fapt care- apropia biografic de Ver-laine, damnatul din Cellulairement, glosatorul din Mes prisons, ca și de Oscar Wilde, cel din Balada temniței din Reading ori din De profundis (Nu e străină de experiența închisorii imaginea unui Franțois Villon tandru, evocat în Una sută una poeme!) Recluziunea frânge, dezechilibrează, confiscă ineluctabil Persistente sunt la Arghezi senzațiile olfactive și termice configurând mucegăirea, dezagregarea, pre-moartea, prozatorul fiind și el obsedat de „mucegaiuri sufletești* (Ochii Maicii Domnului), de „mucegăirea văzduhului* și de „scorojirea sufletelor* (Lina) ori de „mucegaiul îndoielilor* (Cimitirul Buna-Vestire) Proiectați pe ziduri vinete, „livizi ca strigoii și șui*, „strâmbați de la umeri, din șold și picior*, osândiții vegetează, intemporal parcă, „printre vii, printre morți* Sonuri de „lanțuri multe* anunță capitularea, aceasta : „răstignire fără cruci și fără schele*, pe „o Golgotă șeasă, fără altare * Stări sufletești definitorii rezultă din cotidianul unicord, redus la automatisme, la mișcări canonice : „Trec hoții-n convoi, câte doi, / Cu lanțul târâș de picioare * Comentariul în șoaptă se poticnește, de unde marginalii concise, nu de ordin pictural, ci de nuanță existențială, direct participativă : In blidul fierbinte, cu aburi gălbui, își duc parcă sângele lor Precum în memorialistica din Poarta neagră, dar în tonuri mai variate, se perindă, în mici scene de gen, tâlhari, asasini, nele-giuiți, falsificatorul de bani, tăinuitorul, pseudo-sfântul : — o faună imundă, sordidă Sunt și excepții Un Ion Ion „c-un fraged surâs* (întins „gol pe piatră*, la morga închisorii) e dublul unui oier din Poarta neagră; în toate nopțile, răposatul se întorcea în „peisajul lui sufletesc* cu „pâclă de praf*, visând „mieii și târla * Doar bănuit, chipul interior al lui Ion Ion, portretul lui de fum, e motiv de lamento, de bocet travestit: In ochii-i deschiși, o lumină, A satului unde-i născut, A câmpului unde iezii-a păscut, A încremenit acolo străină Departe de vatră și prins de boieri, Departe de jalea mămuchii, Pe trupu-i cu pete și peri, In cârduri sunt morți și păduchii Muribunzii, abandonați! din Cântec mut delirează straniu, ca și cum „odaia cu mucigai* ar mirosi a paradis „cu îngeri și sfinți* Numărătoarea răposaților (Dimineața) — la temniceri operație de rutină •— ia dimensiuni tragice, ochiul poetului înregistrând aspecte lugubre : „Aznoapte, cu luna, și plopii, / Opt bolnavi au dat ortul popii / De foame și chinul răbdării / Lipită li-i burta de șira spinării, I, Și-n fundu-i distrat și ridicu'l, / Ochește sinistru buricul / / Cu toții-s în pieile goale, / Au bube cleioase pe șale, / Noroaie de sânge pe piept și picioare * O nouă secvență carcerală, Morții, -continuă • în aceeași perspectivă emoțională sufocantă, ghe-țoasă-t „Căci mâine seară, poate chiar diseară, / Pe Ia aprinsul stelelor de ceara / Mai treceți o dată / La judecată * Vocea privitorului tremură, precum cea a lui Edoardo de Filippo în Filomena Marturano, și acesta chemat la o a doua judecată : acum celestă Inserția vreunui termen tandru în masa vorbirii colțuroase de penitenciar polarizează brusc atenția, întocmai ca o pată roșie, violentă, într-o pictură dominant cenușie sau verde Un destin bizar e cel al Fătălăului, individ cu „vreo câteva tuleie*, tâlhar „la drumul mare*, dar de o frumusețe fizică neverosimilă : „Și-al dracului ! — a miere / Și a tiparoase / Hoitul tău miroase * Stupefacția pușcăriașilor, măsurându- , se traduce în superlative, inclusiv în fabulație magică : ' O fi fost mă-ta vioară Trestie sau căprioară ' Și-o fi prins în pântec plod De strigoi de voievod ? Г Că din oamenii de rând Bf ' Nu te-ai zămislit nicicând I Doar anapoda și spârc, I Cine știe din ce zmârc, ffc- Morfolit de o copită i De făptură negrăită I Cu coarne de gheață I Cu coama de ceață Cu uger de omăt — I Iese așa fel de făt Jenat parcă, descumpănit de gingășia ultimelor comparații, cu rezonante vădit încântătorii, admiratorul androginului revine îndată la realitate Ultimul vers : „Na, ține o țigare' (formulare identică într-un roman de N Davidescu, Conservator & C-ia) șterge dintr-o singură pensulă detaliile inadecvate mediului Falsa cu cernicie din Candori a unuia care tâlcuiește „Sfintele Scripturi / Cu șoapte și tremu râturi", care „ia parte în ison / La kyrie eleison" și cunoaște „tipicul pe de rost", e pretext de umor negru : „Are patru spargeri în dosare / Nouă, furturi de buzunare / Și un păcat neiertat: / Un asasinat Pentru „multele lui minuni", un alt ipochimen, Lache — care „dintr-un tăciune / a scos beteală și un inel" — stă după gratii de „opt ani și patru luni" Un avorton jalnic, „n ic cât un pui", surd și mut, e purtat pe la iarmaroace și arătat ca Sfântul în „glasul mut" al stârpiturii „bombăne Cuvântul dintru început " Nu voluptatea exhibării imundului în sine e de observat m astfel de profiluri, și nici aerul de factice veselie, ci imperceptibila intenție de a stoarce faptelor nude semnificații, subînțelesuri, noime Lectorul nu simte inițial că dincolo de revelația urâtului multiform, a păcatului și răului, liniile scrijelate „cu unghia pe encuîală, / pe un părete de firidă goală" cheamă la meditație Insolitele Flori de mucigai sunt, în parte, niște tristia, elegii disimulate, fără lacrimi, dar nu mai puțin elegii Proscrișii, relegatei marginalizații din Cina înaintând penibil prin „fag și noroi", ceilalți, foști oameni, încoyoiați, prăvăliți, agonîzanți, evocă o lume a mâlulu dens și reziduurilor, un spațiu în care pâlpâie, totuși, 'mirajul existenței de afară Câte o constatare despre relativitatea culpelor sună amar, aparent paradoxal : „Câțiva au ucis, / Câțiva ispășesc un fuit, cri un vis / Tot una-i ce faci : / Sau culci pe bogați, sau scoli pe săraci " Revărsările de grindină și foc din Blesteme, la alt nivel, au rămas în urmă, reacțiile etice din Flori de mucigai fiind ale unui -balcanic reflexiv, muncit de probleme, un personaj scindat, cu nostalgia jpurității între violențe și galanterii de mahala prinde contur Ținea, țiganca flofăreasă înjunghiată de Năstase „osândi-tul" Limbajul în care acesta (cu brațe „noduroase, păroase") îi reproșează indifeiitatea, anticipă alertele Cântice țigănești ale ireductibilului antiarghezian Miron Radu Paraschivescu : Fă, Tinco, fă ! рл" ucii de mătase, Mărgelele, cerceii nu ți i-a dat Năstase — Și-n fiecare dești câte-un inel Nu ți l-a strâns cu mâinile lui, el Cine ți-a frământat carnea de abanos Și ți-a băut oftatul mincinos ? Cui І-ai dat, fă, sâ ți-o cunoască Făptura ta' împărătească ? Altă gitană focoasă, o Carmen dunăreană impudică, de un senzualism sălbatic („măceș cu ghimpi fierbinți"), e Rada, motiv de' ingenios portret compozițional Imaginea ei, subiect de entuziasm la deținuți, întreține mirajul, dansatoarea făcând : „Sălcii, nuferi și ape când joacă, / Și stoluri și grădini și catapetezme " O criză erotică devastatoare (Streche) face ca nervii unui întemnițat, su-pratensionați, să irumpă : „Nu știu ce-mi vine : / Aș mânca din fitecine" Exasperarea se exprimă la modul fiziologic („Vreau să beau sânge și să rup "), dar temnicerul, schițat dintr-o trăsătură, rămâne impasibil : La ușă, drugii zac în scoabe, Paznicul numără și spune i Nu se face nici o minune Momente de diversiune, încăierările, bătăile, comportă detahi amuzante La o încleștare, La popice, între un individ scund și un găligan, privitorii comentează înveseliți : „Dacă-ncepe ghiontul să te doară, / Lungule, ne faci de ocară " Aprins, „scundul" scuipă sânge si mătreață Poanta finală („Și toată pricina / Fusese Gherghina'*) n-ar avea efect, e clar, fără pitorescul limbaj de periferie care o pregătește Indivizi cu brațe groase, „scrise cu slove și horbote albastre", namile scoțând fulgerător cuțitul, foști sau viitori pușcăriași exultă spontan, în grup, în termeni de o expresivitate primară Cu pumnii se încheie și jocul cu „francul*' , tertipurile participanților fiind sancționate drastic Vorbele lor, amestec de gâlceava și bufonerie, emană un puternic miros argotic , îmr-o „specie de poezie pe care noi o avem de mult" (G Călinescuă trebuie citat de îndată Anton Pann și, în prelungirea acestuia, „balcanicul" Ion Barbu- Istorisirea din Sici, bei aparține parcă unui Petroniu de penitenciar cu inflexiuni savuroase, apeland totodată la expresii din aria măscărilor, la note specifice ambianței De re-marcat frământarea bătăușilor, sugerată magistral prin >erii de verbe de mișcare, în cadențe de mini-epopee eroi-comic : ceata s-a făcut, s-a desfăcut S-a învârtit, s-a rupt, s-a prins, De s-a-nnodat din șase inși un singur ins Dută scuipă sânge Irimie Zace, cu o gaoază-n cap și in tichie Și căutând zadarnic să-l scoale jâluie ca pe psaltichie : — „Vezi, dacă joci, mă ! fără parale t Episoadele dintr-o Țiganiadă contemporană, în laconice panouri narative, colcăie de viață Nomazii din Convon l, din Șatra și Nos~ taiga, cei din Generații, luând „drumurile pușcăriei , poartă neîndoielnic trăsături de penel argheziene De altminteri, în Flori de mucigai un Arghezi în plină maturitate artistică dă întreaga măsură a ' originalității sale, volumul, fără inegalități, recomandând un creator de excepție Dintr-un cunoscut basm derivă anecdota din Pui de gat Ocrotiți de „ceața groasă , cinci oameni „de cosit or** ^e vnăpustesc asupra unei căruțe, înjunghiind pe stăpân Fiica mortului se strecoară prin „pâcla stătătoare , refugiindu-se, întâmplător la gazda hoților, unde aceștia, în înțelegere cu „mătușa , se pregătesc s-o ucidă; însă în locul străinei — din nebăgare de seamă — „brațele, mâinile, degetele, hoții, baba înăbușiră fata lor " în spiritul unui Anton Pann modern este episodul din Ucigă-l toaca x * Romanticul, primiți vistul din închinăciune, imagina, tărâmuri pure, nepângărite, locuri forfotind de zburătoare și dobitoace „Pe patru drumurile largi ale făpturii Д Veneau cu noi, deasupră-ne, vulturii / Și uge ii, alături, ai vitelor cu lapte “ Fără a fi un poet al naturii, formulă adesea improprie, citadinul Arghezi are nostalgia simplității și elementarului, a spațiilor spirituale uitate, vegheate tutelar de înaintașii din Testament Nu tentează hotărâtor ap le, pădurea, ’ mui ții Pentru a jși găsi rădăcinile, ii este de ajuns să iasă din labirintul Cetății, tărâm restrictiv, care împresurând diveis-, impune „un stil al expresiei frânte" Pentru a-și regăsi candoarea, îi trebuie — ca în duiosul Cântec de-adormit Mitzura — un „colț de țară veche", dar un asemenea colț poate fi, în mic, o simplă grădină întoarcere în miraculosul infantil ? „Ceva despre care n-aș dori să mai aud e copilăria (— zice deconcertant privitorul din „foișor") О ац copiii mei, eu n-am avut copilărie și m-am răzbunat, amplificând-o pe a lor " Seducătoarea Cărticică de seară nu e scriere ad usum delphini și nici o suita de miniaturi Titlu! culegerii, echivoc, se cere lămurit: nu versurile sunt de seară, ci retrospecțiile poetului (la cincizeci și cinci do ani),-care, urmând aceeași linie metaforică, își ya numi ultima carte, scurt: Joaptea, Prin estomparea contradictoriului, piin jxo- cxplorut de Arghezi e to-începuturllor, într-o lume fertilitatea — ipostaze ale timp neștiutor dp moarto llrea întrebărilor fără răspuns, ficțiunile în cauza stau lângă un fascicul eminescian (erotic), dar filonul todată unul de in'țiere* în Intimitatea în care germinația, lumina, nupțialul, frumuseții universale' — aparțin unul Nu spre grațios tinde regia, ci care, într-un joc total, albina, ginate ca un singur corp : un , albine, lăcuste, oul de găină, iezii, ariciul spre armoniosul naiv (nativus), în floarea și tânăra fată, pot fi ima-personaj cumulativ,, Introducerea In miracol se face prin Cuvânt, semn al lucrurilor, instrument cu implicații multiple, creând muzică, sugerând „parfumul umbrei și cenușă lui", întreținând mai ales senzația de unitate a regnurilor ' Vraci și cântăreț, poetul se instalează in poveste, dând cura ■imaginației plastice : „Mi-a trebuit un violoncel : / Am ales un brotăcel / Pe-o foaie de trestie-ngustă / O harpă ; am ales o lăcustă / Cimpoiul trebuia să fie un scatiu / Și nu mai știu " Abia perceptibil, privirile trec de la decorativul minuscul, la marile rotații existențiale în postura de observator, masca poetului are ceva apolinic; în rnăsura în care participă la viața'din jur, el e un dionisiac — măștile întregindu-se Embleme Zoomorfe și vegetale anunță o stare de quietudine deplină, în care spectacolul exterior devine, pe nesimțite, pretext de filozofare Furnici vrăbiile, păpădia, caisul, toate introduc în miracolul cotidian, consti-'tuind suportul ciclului Sub aparența unui descântec în șoaptă, de o excepțională plastică metaforică, găsim misterioasa poveste a fagurilor de miere : „Fetele, albinele, / Au furat sulfinele Țărâna de soare, / De pe flori ușoare, / Pulberea do lună, / De pe mătrăgună (Miere și ceară) Geneza eternă, simbolizată de banalul ou de găină (giuvaer în cuibar), suscită sublimul „Prin petala de opal /Se străvede un cristal, / Și-ntr-un sâmbure de ceață, / Strân-să-n tainele de viață, / încolțește veșnicia Asta ți-e bijuteria Micul poem Giuvaere, dintr-un alt ciclu, dar integrându-se ca vi-ziune versurilor de seară, e un imn dedicat „lucrurilor geniale** — între care oul Un vitalism universal leagă între ele șopârla și astrele,«cerbii și orizontul, dragostea și infinitul Răspunzând unui impuls primordial inconștient, necuvântătoare și flori în cadru constituent minunii comportă coincidențe cu unele viziuni ri’ke-ene,: „P e câmpul palid, în sulfină / Vitele pasc și rumegă luminâ “ Expansiunea se simte până la soare, în tablouri halucinante anun- / Rânduri de taie brazdă stearpă și arâ / Nămolul Tăriilor de țând parcă reveriile oniricului Țuculescu : „Pământul dă din el / Tidvc, izmă, mușețel, / Boahce, piersice, struguri / Rânduri de pluguri, / Cocorii taie brazdă stearpă și ară / Nămolul Tăriilor de ceară (Dragoffte) Erotica însăși a acestuia, sensul rile lumii : acesta ' un ceremonial planetar, miracol sau nostalgie ultim al dragostei fiind înrădăcinarea in rit mu-fiind scopul, femeii-simbol i se oferă ca nimb sacru pământul ; în plus, vopsele, oglinzi, argintarii, găteli și odoare adecvate somptuosului întrețin visul treaz Familiarul Haide reia într-o inspirată orchestrație nouă L'Invitation au voyage de Bau-delaire : „Dacă ochilor tăi le-ar plăcea / Nevăzutul și neștiutul, ai putea Veni la mine, parcă / Și te-ai lăsa primejdiei din barcă ( ) // într-o limbă barbară / Ți-aș spune povești dintr-o țară ' " Modul declarațiilor de aici, insinuant fascinatoriu, e condiționat de incertul dacă în Logodnă, în Mirele ori în Mireasa, texte antologice prevestite de mai vechiul Psalm de taină, madrigalul și epita-lamul cedează pasul vorbelor simple, elementarului ; pulberi din Cântarea cântărilor, ecouri din dimineața lumii și tentații naturiste moderne traduc, intersectându- cekții și permutații felurite, făcând ca șesul și muntele, cenușa, umbra, ceața, vecia și vulturii, lumina și taina să coopereze într-un amplu sitem de analogii, de unde metafore cu urme de lut ori de ierburi, uneori picturale, alteori difluente, aeriene, volatile, sugerând concretul ori introducând în inefabil Spațiul citadin — nu cel cu „ghitare adânci de blesteme", din Cenușa visărilor — leagă calomfirul cu clematita, lutul cu safirul „Pentru negul cartofilor cald", divinitatea „face descântece, ca pentru smarald (Нол) Firmamentul e plin de : „Giuvaere, c 'uci, podoabe / Câte trei și patru boabe Cu scântei mai tari, mai slabe" (Baci în Aldebaran) Un portret de fată, cu caligrafii medievale, denota o constantă propensiune spre nestemate, acestea cu vecne tradiție în basme, si în onoare la simboliști : „Sânii, ca doi pui de mierlă, / l-aș fi pus in câte-o perla / Și de fiece obraz / Un rubin ori,un topaz" (Lingoare) Prozele de aspect poematic reiau piocedeui în exces Reflexele metalice sau din categoria pietrelor prețioase traduc în Ochii Maicii Domnului splendorile unei ambianțe : „La o mlaștină a cerului, pură, cirezile sorbeau in genunchi, cu boturile scufundate, răcoarea de argint, adormind in alcoolurile de azur" Văzută de departe, o mănăstire e „un oraș de clopotnițe și turle, pe un platou de agată albastră întunecată" Lângă un lac „întins, albastru, cu luciri de smarald, ametist și turchiză și pardosit pe marginile atinse de maluri cu lespezi de camfor", un Vintilă Voi-nea (depărtat alter ego al lui Arghezi), simte că peisajul real în-, trece „frumusețea gândului, rămas în urmă ca un nasture de manta" însuși sufletul tânărului în extaz e „un pom cu ramurile de sticlă și cu flori de nufăr în vârfuri, de sidef" ; omizi de aur urcă pe „policandrul de frunze" al pomului „ca să-l scapere întreg cu giuvaere '" Lui Pompiliu Constantinescu, autorul Cuvintelor potrivite nu-i părea un poet muzical, cu toate că versurile au melodie ; lirica Iui e „plastică interioară, viziune, tradusă în plasticitatea figurativă a expresiei " Dacă e adevărat că, format la „estetica verbală simbolistă", el „depășește mistica verbală a poeziei moderniste, așa cum o cunoaștem prin instrumentiști sau prin Mallarme (Scrieri, I), e greu de admis că poeme ca Morgenstimmung, Oseminte pierdute, Lingoare și altele ca acestea, multe la număr, nu sunt creațiile unui poet muzical însăși viziunea e muzicală : în totul imaginile sună și joacă, se arată în lumină și cântă în depărtări nevăzute, de unde impresia unificatoare, suavă, de polifonie Dintr-o orgă imensă pornesc, încrucișându-se, completându-se, potențân-du-se stereofonic, sunete acute și note joase, în registru grav Meșterul cântăreț cunoaște tot felul de instrumente —, secret de altminteri divulgat într-un Psalm : Aș putea vecia cu tovărășie Să o iau părtașa gândurilor mele ; Noi vjori să farmec, nouă melodie Să găsesc — și stihuri sprintene și grele Oriși-cum lăuta știe să grăiască, De-o apăs cu arcul, de-o ciupesc de coarde O neliniștită patimă cerească Brațul mi- zvâcnește, sufletul mi- arde Despre rafinatul Oscar Wilde se știe că trecea drept geniu de cuvinte, calitate aplicabilă lui T S Eliot ori unui Raymond Que-neau Mare virtuoz al stilului percutant, putința lui Arghezi de a găsi echivalențe multiple pentru aceeași idee ține de o imaginație verbală prodigioasă, încă neegalată la noi în poezia secolului Față de acestea, M i hai Ralea conchidea că el „a propus o revoluție în arta scrisului românesc, și în proză și in versuri*, in special -de natură filologică", dominantă „în ce privește forma*, ascendentul său fiind «de natură tehnică* (Viața românească, , nr — ) Trebuie spus, totuși, câ lucrurile nu se reduc doar la probleme de atelier Privilegiul creatorului de a pătrunde in inaccesibil, de a trimite sonde dincolo de orizont, sfârșește prin a da inefabilului dacă nu-un corp și o carnație, cel puțin o vibrație de ne- uitat lehnicile argheziene în fapt, împletite, complementare, făcând ca incandescența vizionară (sau in accepție demiurgică logosul) și sioco făurită, adică travaliul artistic, să acționeze convergent, co-efiâer t amplificând Ia maximum forța de reprezentare Una din aspirațiile faurului e de a fixa prin Cuvânt — -Cuvânt* se numește Câte o aluzie esoterică f-Farmece aș fi dorit să fac *) plasează actul poetic in vecinătatea magicului, a miracolului Mai subliniat, ideea revine in Vraciul acesta dezvăluind că posedă chei pentru -toate ușile-ncuiate**, și in plus : -Cântare, câmpeni șz măsuri / De prețuit cenușile песет-cetste -r sufletul imponderabilei naturi " De asemerea el are -Unelte cu-ascuțișuri și cu colți / Pentru găsit volumul, numărul șî genul - Un creion ultrafîn concurează altă dată, cu firul de păianjen Transpus din cad nu dezbaterii metafizice în planul reprezentărilor plastice, dramaticul Vreau să te pipăi și să urlu: Este ! vizează însăși esența marii poezii, imperiosul imbold spre curoaș- tere Scoase din matca lor de fiecare zi restructurate, orientate pe alte direcții, mecanismele limbajului se întrec in a produce partituri de absolută noutate Prinse în alte încheieturi, metafore ale spațiul tiî rr etafcce personifica toare metafore hiperbolizante sau cu alte finalități sparg normele pre-argheziene, vestind instaurarea unei gramatici specifice Iubirea se infiltrează ca un fluid vrăjit prin toate intersiițiile materiei : -Cântecul tău a umplut clădirea toată Sertarele, cutiile, covoarele / Ca o lavandă sonoră fAforgenstimmung/ T л ferestre atârnă „iarba cerului albastră* (Incertitudine) , iar copacul „pierde foi de-argintărie " (Din drum) Genunchii unei fete sunt —copii ca grâul* (Creion); veștmintele alteia — -halucinata științei* — dogoritoare* (Mireasa) Ieșită din comun e capacitatea de a descifra existențele ascunse, larvare, misterioase — vegetale și animale Florile devin astfel -snopi de ochi galbeni СЧ gene de lapte" (Ținea); -cartofii sunt lehuzî" (Har) ; deși nebăgat in seamă, un melc gândește Ia „o sută de vecii întregi* (Abecc); privirile cad pe cuvinte „ca niște albine albastre (Mireasa): „un păianjen, ca un neg / umblă lung in șase peri* (Seara) Transfe-rul de însușiri de la o categorie la alta — in modul transpozițiilor simboliste — nu cunoaște limite Eminescu aștepta „să cadă nimicul cu noaptea lui largă* ; la Arghezi, „nimicul trasare nici nu știi de unde și cum “ Printr-o sublimare de excepție, umbra emană arome ; mai mult încă, parfumul umbrei arzând, lasă -cenușă" Nedespărțit, timpul se ține de oameni „ca un câine flămând" : alteori se materializează pluriform —, de unde „ora de brr/nzr, „ora de catifea", „ora de pâslă", „ora de hârtie", „ora de praf " Roman-ticul vrea „o țandără de curcubeie", „scamă de zare-, -drojdii de rouă", -pulberi de fum" (Cuvânt) Ocnașii poartă verigi ia picioare și la „glezna mâinii" (Galere); vitele „rumegă tăciuni și rugăciuni" (Cântec din fluier) Fraza alunecă uneori în abstract, de undi -lumea numărului pătrat" din Ora târzie sau „Păretele-i veacul pătrat Și treapta e veacul în lat " (Psalm) La început tumulturile argheziene se convertesc in imperative și invocări retorice, solemnitățile alternează cu pateticul Primul vers, având funcția unui enunț, e punct de plecare al poeziei, nucleu genetic, dar și axă de susținere : Dormiți, dormiți! Hipnoza nopții suflă boare (Rinecu vânîare) Infinit, infinit! Adună-ți bolțile deodată— (Rugă, de seară) Dormi la fereastra visului meu, țară (întâmpinare) Centru! de greutate, marcat printr-un vers rezumativ, sentențios, se deplasează alteori în final La рюеіиі Ctv-creîo” pe mutre' sonetul n-a avut trecere L-a ignorat necontenit însă insistenta pe ultimul vers e cea practicată de marii sonetiști Epifoneme eter —-rabile confirmă știința argheziană a punctării esențeler : Tu soseai din vieți, eu veneam din marți (Morgcn^ti m m u Іа-mă-n brațe și ascunde-mă bine ( Duheimieea teă) Dar spune-mi la crepuscul, tneet, sunt fericit ? (Tu U e>ti /ruH{UxeU‘U J (Har) b-~- - Poetul s-a luminat din Anton Pann și Emînescu, dar și din alții Echivalențe ale aromelor arhaice sadoveniene sunt la el ecourile din Ceaslov, Acatist și Psaltire, metaforele, multele titluri de poeme cu sbnuri eclesiastice : Buna-Vestire, Binecuvântare, închinăciune, Heruvic, Heruvim bolnav, Muntele Măslinilor, Potirul mistic, Denie cu clopote, înviere, Lumină lină, Rugă de vecernie, Litanie, Mănăstire, Icoană, Asceză, Epitaf, Pisanie, Duhovnicească, Ritm chirilic, Adam și Eva, Apocalips, Mitra lui Grigorie, Satan și altele Regimul lor semantic e diferit de cel invocând nestemate, oglinzi, feericul autumnal în fapt, simbolurile biblice rămân împresurate de mister, apropiate astfel imaginației mitice „Nu-nchide ochii, nu a-, dormi / Ceasul e pe-aproape, pe-aci, / Trebuie să treacă / Poate cam pe la toacă, / Poate cam între vecernii și utrenii, / Cam după amurgul cu mirodenii ? Modernul din Priveghere, neliniștit, anxios, e contemporan imaginar cu Varlaam și Dosoftei Forme verbale inventate adăugând nuanțe frapante, se încorporează memorabil rostiri necanonice „Ramurile, poamele / Fac mierea, smirna și toate aroamele" (Dragoste) Albinelor : „Li se-aștern ca pânzele / Toate dupăprânzele“ (Miere și ceară) în Incertitudine, „genele lui Dumnezeu cad în călimărul* poetului în Nostalgii, vedem : „Un u,rs cu belciug, o maimuță paiață / Duși de-o băîetană bălană “ în loc de trei degete? ale mâinii drepte : Treiburicele închinăciunii s-au ros“ (Făclii) „Pițigoaie» și „paianjenițe» —■ iată nuanțe de feminin născocite, argheziene numai La o statistică provizorie, s-a observat că peste trei sute de adjective au funcții de epitete, fie ale grațiosului (zvelt, ușure acesta din urmă existând la Emînescu), fie ale grotescului și diformului (strâmb, scălâmb, pieziș, slut, răscrăcănat, gârbov), fie satirice Simple ori duble, în serii ternare sau în lanț, asemenea epitetele punctează dimensiuni de reținut și în special sugerează, plastic : Pustnicii tineri, triști și delicați, Păstra-vă-vor într-un sicriu de carte (Epigraț) Și mă-nghite-ntreg, în haos, Umil, senin și mulțumit (Rugă de seară) Ascultă, harul a trecut prin ei Virginal, candid și holtei, Dumnezeiește Ai vrea să-ncoapă noaptea ? Vrei ? Strânge-mi încet un deget, doua, trei Neputincioase, somnoroase, putrede, slute (Dragoste) Scânteieri nasc din încordarea unui Arghezi ciclopic, în luptă cu rigorile sintaxei, din demonia cu care căutând nexuri între idee, sentiment și cuvânt, acestea converg în veritabile unicate Dacă în munca cje atelier autorul Cuvintelor potrivite încearcă variante, dacă el recomandă altora „pieptănarea» stilului, nu mai puțin revelatoare este aluzia dintr-un Abece : „Că din scrisele prea drese / Nici lucru prea bun nu iese “ în ultimă instanță, disocierea între un Arghezi poeta artifex și celălalt, inspiratul, e ca și imposibilă, câtă vreme cuvântul și viziunea, solidare, se constituie în complexe indisolubile, „Unde cade accentul frazei să cadă și accentul ideii Să nu treacă fraza peste idee și invers“ —, nota bătrânul faur ( ) Zeci de mostre de dislocări topice, în mai toate volumele, probează libertățile pe care el și le ia, depășind cu mult precedentul eminescian ! Intercalarea vreunui detaliu ori a unei explicații rupe ritmul, derutând : „Neprețuind granitul, o, fecioară ! / Din care-aș fi putut ■să ți-l cioplesc, / Am căutat în lutul românesc / Trupul tău zvelt și cu miros de ceară“ (Jignire) Contorsiuni sintactice, anacoluturi, sar în ochi —- în Mâhniri, în Prințul, în atâtea locuri din Cuvinte potrivite: „Pietrișul roșu, boabe, al grădinii, / îi sunt, bătuti si risipiți, ciorchinii» (Vânt de toamnă) Ori : „Ai bănuit că platoșâ-i pătată, / Pe care odihniseși, cu rachiu» (Inscripție pe un portret) Aplecat pe imnurile lui Dosoftei, fostul ierodiacon losif a putut reține din ele (ediția Bianu apăruse în ) mostre de inversiuni topire variate Iată una în Psalmul : M-am întorsu-mă-ntr-a mea mișelătate, De mă spinul înghimpa cel de păcate , O frazare de același tip era de găsit la Emînescu — magului călător în stele : în Povestea Pe un tron, împăratul, de roșă mătasă, S-așază se uită-n marmorei! muri Pe deasupra unor texte a trecut, în alte moduri, suflul geniului eminescian, reminiscențe fiind detectabile în special în ceremonialul erotico-sentimental în Toamnă —, printre altele : ,,Și de-ani venit ca-n timpuri, a fost ca, înc-o dată, / S-aplec la sanitare o frunlr vinovată ' Eminesciene sunt apelurile astrale din Vino-mi tot tu^ , blestemul și reproșurile din Psalmul de taină, unele ecouri din Sfântul toamnei Efigia marelui romantic transpare în melancolica spovedanie din Doliu De-acum strâină mâna ta Iți va ședea deoparte O un condei pe undeva, Alăturea do-o carte Și осЫі tăi de gura la, • Vor trece mai departe l>ceât un nufăr de o stea Orbit-a viața șl, cu ea, Și cântecul și luna Și unda-n care strălucea * S-a stins pe totdeauna TIMPII RECAPrniĂRILOR — Integrate unui canto general, volumele de sfârșit continuă, pe unele dimensiuni, direcții cunoscute insă nici , nici Cântare omului, opere de conjunctură, nu ating cotele marii poezii Ultimul deceniu arghezian, cu zvâcnirii do ar*ist verificat, a fost unul de goetheană contemplare a naturii și existentei, de melancolii si recapitulări in „fumegoasele oglinzi ale memoriei nu mai puțin unul de reafirmare multipla a legatul iloi cu tara Pe urmele Înaintașilor din Gorjul de piatră, autorul ccloi Una sula una poeme se întoarce la doine (Da, e lung, Drumu-i lung De la Jii, in drum), punând in pagina tristeți din anii războiului mondial al doilea: „Câtă-i calea, câtu-i drum, Nu e vatră nu e fum / Maica plânge, pruncii striga Au rămas in sate vii câteva stafii * Tablouri de gen sunt unele texte din agitatul / reconstituiri muzeale In nota dată de Caragiale și ceilalți, „peisaje particularizate prin foc și moarte Din autoexilul său helvetic, epi-toleie tânărului Arghezi relevau, in pas cu drama răscoalelor, solidaritatea cu insurgenții, care, jumătate de veaci ulterior n vor so-Urita memoria : Dinlr-unul te faci sute dm Uâe iese «; oaU Un monumental Patru al Catrincti, personaj de balada ajuns m fața judecății — «gătit cu giuvaere, brățări și lanțuri gr (PRIMA VARA > înfățișare statuară de consul roman, cum l-a fixat în bronz: Romulus 'badea, dar părând că trece pe deasupra lucrurilor, in urmărirea a ceva nedeslușit, dincolo de orizont Umeri largi de gimnast, brațe osoase, degete delicâte ; Lucian Blaga era făcut să reprezinte unicitatea Fotografiile, la vârste diferite, ii pun în relief ochii — căprui, „între galben și brun“, precizează el — ochi mari,' rotunzi, fosforescenți, arzând intens ; privire vie, întoarsă spre interior Solemnitatea mișcărilor, masca indescifrabilă, mereu în așteptarea unui răspuns hotărâtor, a cuvântului magic, străbătător prin timp, sunt stigmele cuiva care se redefinește perpetuu Tăcerea lui Вlaga^ compactă-—meordată, trudnică, înșelătoare ca liniștea~~de stanca a muntelui, e sfâșiată mereu de furtuni ase— diată de fulgere Furtuni ale sângelui fierbinte : „Nu-mi presimți tu nebunia când auzi / cum murmură viața-n mine ? / Nu-mr presimți tu văpaia ? “ Furtuni în conștiința întrebătoare, excedată de dubii Chiar jocurile, acaparante, chinuitoare, aparent nevinovate, sfârșesc în mâhniri negre, prelungite Aventurile lui în spații intramundane au drept pandant altele, în labirintul lăuntric, temerare toate, toate sub semnul contradictoriului Viziunilor fulgurante, iluminărilor de-o clipă, exaltărilor Ie urmeaza explicați? paranteze încetinitoare care, departe de limpeziri, reconfirmă permanența stărilor conflictuale între generații alter-nativ-simbolice cum sunt Zamolxe și Meșterul M anale, nume incitând spre absolut, fiecare vizând revelații de alt mod un Blaga încercuit de mister cantonează în miraj: în mit, adica Apologe al tainicului —, ermetismul, totuși, îl irită Obsedat de amintirea unității primordiale a ființei, necontenit î țp căutarea cărării pierdute contemplativ, ușor fantast, el pune în pagina un limbaj de mirări și tristeți, uri noii stil, deși cu vibrații de foarte de mul* Pulsul frazei ambiționează să sugereze inexprimabilul Prin lipsa artificialului, prin simplitatea modulațiilor, rostirea amintește de- linia spontana, si- venele primitivilor — vechi sau noi —, la caro gură sau tremurată, păstrează palpitul inimii „Sensuri ascunse, ce ar putea să fie formulate în chip abstract, nu se găsesc în poezia mea decât ca alunecări, pe care eu însumi le condamn Toate sensurile — ni ^e spune — țin de domeniul unei sensibilități metafizice ce coboară' în adânc și vine din adânc, ele n-au confinii cu înțelegerea filozofică discursivă Estimat, pe de altă parte, după ținuta exterioară (uneori, costum cadrilatr ^pantalon bufant de turist englez), modernul Blaga pare un obișnuit al bulevardelor și automobilului Gânditorul e însă adeptul umbletului pe jos, al cunoașterii directe, el „iscodind programatic „locurile cele mai retrase din preajma cetății, câmpul, vegetația, dealurile, viile, crângurile, apele Descifrarea lucrurilor pasagere, în raport cu ceea ce durează, îi umple programul : „Nu este drum subt soare sau cărare adumbrită, de unde să nu mă întorc acasă cu existența sporită de câte un stih ( ) De la forma versului liber, în ritmuri abrupte, trec tot mai mult la forma clasică, căutând totuși să păstrez și să amplific modernitatea expresiei Pe drumuri subt soare, sau pe cărări adumbrite, mă simt redat rostului meu de ziditor în ultimă instanță, „existența creatoare e o formă a „existenței eroice Și tot în Elenul insulei —, pe tema zidirii : „Singura lucrare omenească ce poate să țină loc de lucrare salvatoare din inițiativa divină este creația spirituală Precum la polivalenții cin cinquecento, la Blaga patima clădirii, „coborâtă de aiurea in om, e foc ce mistuie preajmă și purtător Bântuit febre, ispitit de pathe și daimonion, Meșterul Manole fale cărui vorbe le-am citat) e, din - e nguriie remodelate de e], poate cea mai a laioagi Prin demonia stând ia originea actului creator și prf gHtincu- calitate văzută goethean, ca înfăptuire „cu desăvârșire pozitiva , prin tentația ilimitatului și autodepășirii, autorul -J chinuitelor trepte concurează tacit cu legendarul constructor Spațiul Poemelor luminii e un spațiU-matcă, în înțelesul că papi ț/го jetului, drumurile spre curțile dorului, angoasele marii treceri și celelalte, toate derivă de aici ; ca și parabola din Zdr jrbobe, ca j tezele din Eonul dogmatic și Cunoașterea luci ferică, toate sub bolta aceluiași sistem, idealist în esență, cu adckișî liant metafizic,* Relieful creatorului, Jn e auzeau atâtea și „al cărui zvon l-am acceptat ca o țintă de dor chiar și în visuri Deschis uimirilor primei vârste, „punat de ochi și de închipuire , privitorul din Lancrăm se pătrunsese „cu și fără fabulație, de vraja și de primejdiei Muntelui L i „capătul vederii , ^munții profilați în albastru anunțau o „margine — marginea lumii — și propuneau o rampă, o scară de basm spre cer Și Sadoveanu, și Blaga au fost marcați, la niveluri diferite, de ceea ce filozoful, pasionat de morfologia culturii, numește orizonturile inconștientului; în formularea lui, apropiată unui Jaspers, orizonturi ca acestea fac parte din „ființa și substanța vieții noastre , în timp ce „orizonturile do peisaj ne țin de efemer, legați doar prințr-un sentiment oarecare, print’r-d amintire, prin cine tic ce obscur alean, sau prin nimic ’ (Intre peisaj și orizont inconștient) Ca unul care unifică simbolic timp și spațiu, „muntele iubit , cu rezonanțe imemoriale, participa la un sugestiv mit al Omului, practic la un etnomit; intră în joc, totodată, статncsis-ul platonician, poate și ecouri din Muntele runelor (Ru- » ■ • - • * * * — • neberg) ul lui Ludwig Tieck : •' In apropiere e muntele meu, munte iubit înconjurat de lucruri bătrâne acoperite cu mușchi din zilele facerii, in seara cu cei șapte sori negri cari aduc întunericul bun, ar trebui sâ fiu mulțumit Liniște este destulă in coreul ce ține laolaltă doagele bolții Dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram, ca de-o copilărie depărtată, și-mi pare așa de rău că n-am rămas in țara fără de nume Iată deci un timp curgând spre trecut și un spațiu înnoram?, cu aura lor de hieratism E, la Blaga, o dublă existență, oscilând mereu între veghe și vis ; mereu tentat să evadeze din istoridtate, el se regăsește uimit „în tot ce este —, privinduse în lucruri „ca într-o magică oglindă în „cercul de mit al muntelui, liniștea e doar aparență, nu moment de conciliere a contrariilor, nu pace definitivă Antinomice sunt, ca urmare, modurile in care mur ții pun în mișcare imaginația : iată-i o dată „grămezi de plumb, grămezi de lut căzute din nori, altă dată (într-un Răsărit magic) embleme ale sacrului, realități imateriale, aeriene, străvezii, concurând cu puritatea reprezentărilor eminesciene din : Sus în lumina ce fragil apare muntele ! Cetatea zeilor din ochi de copil ușor se sfarmă ca mătasea veche Materia ce sfântă e, dar numai sunet în ureche Spre muntele esoteric, tărâm al „odihnei veșnice , mijlocitor între pământ și cer, au tins, cultivând muțenia, ucenicii lui Zu-molxc („asceți de piatră ) și asceții taoiști ; — și unii și alții ' i căutare de sine prin meditație și interiorizare, fascinați de ma rile originare De Li Getica lui Pârvan până la doctele interpretări despre Zalmoxîs ca divinitate chtoniană, datorate lui Мігсеа E!: lui/ I I Russu și altora, lumea lor a nutrit tot felul de ipoteze Când ca filozof al culturii descrie dominantele psihismului getic, Blaga, în dezacord cu Pârvan, se lasă dus de ficțiune, tentat de ceea ce el credea a fi fost fondul abisal’, în speță sufletul înaintașilor în propria i Getica, eseu de dimensiuni restrânse, transpar Sat al meu, ce porți in nume sunetele lacrimei, la chemări adânci de mume in cea noapte te-am ales ca prag de lume de dincolo* trece prin peșteri sau prin -itm, mult mai încet/ încât teca patimei un veri- Spre tine cine m-a-ndrumat din străfund de veac, în tine cine m-a chemat fie binecuvântat, sat de lacrimi fără leac rrr^ ă!z згиаШе O ?ceriă de piatră jrrjet oesrfeîs Gând tss și pante csâ saltă, Gt vz**t zz? jjs J О ттеззе Înaltă ' Jamî ferigă -tipea sră тде> £>/#, # Ș; акіі Реглла М&ѵа, гѵг&со de Іа Maîllane, pentru e?/e~ C V, Ramrjz pzzJgorîa de lângă Lausanne, flecara din de гг^Лг^ ъ wp&tfUM U terTri?; d respiră natura, •z-cZ oe pasior^zâ d ge p^sa^cî concret, ccbhd l^erăm natal, ^^rj^zZe Ud&răvU ейр&ь U> ritâUMZ dilatantă, intuim saUL -апйігап fo genere, e pentru Blaga orizont spiritual, docu -е/z/ ar/r^zg^; reper m«etafîzîc; mal гтМ U*& — »W> Ы е (лѵйш іА ш&г оггпА j# yfafâ&fâ pe rine с ase-е/ ' ' (A-fifi f „ &*> UAf&fâțțfa pO-etul ТП/ИІ) tr^^f > (#£ U, ’№*, {ЯМА, ?kVz іЙй „far, #Г£& & Wff&ÎO w WU/WÂ Uf, ШІГ d\ Ui wMtâ, dtc&A &W* Wdi * * din propffa-t filozofi al C^ ^ РІее^, Ыгр^ЛМ U, fâwfari MM /ă^ tW? tAU/'ШЪ Ar я F/ ,sjiwfatt U v f'xd* Ws/l), 'ММА'гіміе linia Aii forfft h ,' , ы м^Ыуі tim/f/iri U^fHfAhr ■i^ - WtifSM ilt pdra« lai cunuaște-f ii miliczr, Fiinfi/aiUln су асирірі^пніі unul Migucj de Unamun O glosă din Elanul insulei, demonstrând că Brâncuși „a încer* cat să reducă la forme și linii ultime o pasăre și a creat o stranie divinitate a extazului*, nu se depărtează de ideea poemului Simbolul' „păsării sfinte* brâncușiene preocupa anterior în Fețele unui veac, sacrul fiind conceput atunci ( ) ca descoperire prin necu-vânt : „Același extaz abstract se întruchipează in liniile prelungi ale •miraculoasei păsări, ca și în spirituala înălțare a unei biserici Ghicim o bărbătească tăgăduire a realității în acest extaz, care transfigurează gândurile și vedeniile lui Brâncuși, ca și ale altor sculptori contemporani Flancat de rusul Arhipenko („primitivul superrafinat*), de germanul Werfel, de italianul Pirandello și alții, autorul Măiestrei devenea Un exponent al noului stil de după , anunțat de Nietzsche, de Van Gogh și Strindberg Era în cauză limbajul căutătorilor de esențe, marcați de neliniștea modernă, stil căruia poetul luminii i se raliase de la început O opțiune similară era de găsit la Igor Stravinsky, la care Pasărea de foc — din —, emblemă reflectorizantă, e, în felul ei, o altă măiastră, cu virtuți luminiscente Apariție fabuloasă, Jarptița („pasărea de foc*) dintr-un basm rusesc, esență a focului, luminează „cu o singură pană a ei*, o încăpere întreagă (Lazăr Șăineanu, Basmele românilor), așa cum „măiastră* lui Blaga devine esență pură a zborului Implicarea unor reminiscențe arhaice în viziunile modernului denotă la Blaga o trăire în simultaneitate pe două planuri, ambele străine universalei armonii clasice, Poetul Pasării sfinte are nălucirile și ‘învolburările începuturilor, spaimele omului pre-istoric și proto-is-toric, și în același timp zbuciumele, ardența și neliniștile modernilor în căutare de absolut Din sondajele lui în invizibil, din pendulările între irațional, labirintic și rațional, un lucru e sigur : revelațiile sale țin, programatic, de imersiunea în mit, tărâm al iluminărilor fulgurante Revers al „măiestriei/, Pasărea U dintr-o postumă, însoțește căderea în lut : „Umblu-n ne-lume, drumul e surd ( ) Cântă prin ceața care căzu — veșnic, deasupră-mi / pasărea U Ajungem la o lapidară inscripție din Poemele luminii — Trei fețe —t o epigramă în înțelesul elin-аГ cuvântului, joc de aforisme în înțeles modern Punctul do plecare nl textului 'respectiv putea fi antrenanta ' Antologic sanscrită în traducerea lui Coșbuc (în a doua ediție) : Copilul râde : ^înțelepciunea și iubirea mea e jocul !“ Tânărul cântă : „Joc vil și înțelepciunea mea-i iubirea !" Bătrânul tace : „Iubirea și jocul meu e-nțelepciunea !“ Gânditor-poet, Blaga, autor a patru trilogii filozofice — din cinci, câte proiectase —, ii arătase lui Nietzsche (cel mai poet dintre filozofii veacului romantic) o- admirație juvenilă totală, retractată apoi globaL Nietzscheanismul, va afirma Blaga matur, în Discobolul, e „în întregime" o „uriașa ecloziune a pubertății / Limbajul poematic al fragmentelor filozofice nietzscheene îi putea fi, inițial, un stimul ; în Poezii și sentințe putea găsi exemple de concentrare metaforică, dar ca viziune existențială Blaga, deși profesând un vitalism similar aparține altor orizonturi Ca poet, el, care debutase pe două direcții, cu poeme și aforisme, e tentat de rostirea 'sentențios-gene-ralizatoare; propoziții sau -strofe din opera lui Blaga-poetu’l sunt identice uneori, nu numai ca substanță, cu adagiile din Pietre pentru templul meu, cu cele din Discobolul ( ) sau din Elenul insulei (postumă, ) Frapează, în poezii, formulări realmente scăpărătoare, un încântător limbaj gnomic, sapențial: Spaimei de întuneric, de nepătrunsele „magme din noapte", [ nu-i corespund neapărat obscurității interioare de grad secund, iată o constatare cu foarte vechi statut filozofic Orbul Tiresias a putut fi sfetnic lui Oedip „Orbul sculptor din eminescianul Memento mori „înmoaie cu gândirea-i temerară piatra rece" ; mânuind sagace dalta tremurătoare, „neted iese de sub mână-i un întreg " Lucru-desăvârșit adică, miracol al luminii lăuntrice ! La Blaga deși pleoapele lui Pan, bătrân și orb, sunt de „cremene* —, zeul cântă Alt •eșantion : asupra „întâiului om“, izgonit din paradis, lumina exercită o presiune morală devastatoare, amplificând conștiința păcatului originar Urmează o rugă aparent stranie : „Stăpâne, ia-mi vederea,/ ori dacă-ți stă-n putință împăinjenește-mi ochii c-un giulgiu, să nu mai văd / nici flori, nici cer, nici zâmbetele Evei și nici nori, căci vezi — lumina lor mă doare “ (Lacrimile) Pe ecranul unei conștiințe în dilemă, la omul metafizic Blaga lumea cunoscută prin „deducție silogistă e mai săracă decât cea creată de întregul nostru eu, cu patimile și avânturile sale“ (cum citim în Pietre pentru templul meu) între semnele misterului, discutate în eseurile filozofului (Cunoașterea luciferică, Diferențialele divine, Eonul dogmatic), și viziunea poetică din Mi~aștept amurgul concordanța e deplină : „în bolta înstelată-mi scald privirea —/ și știu că și eu port în suflet stele multe, multe / și căi lactee,- / minunile-ntunerîcului / Dar nu le văd, / am prea mult soare-n mine / de-aceea nu le văd " Tehnica revelației mitice reclamă însă altceva, „ochi întorși", imersiune în sistemul închis al existenței, la antipodul celui solar : -Л Frate, o boală învinsă ți se pare orice carte (încheiere/ Durerile nu sunt adânci decât atunci când râd (Veniți după mine tovarășii Iubirea prinde adâncimi, așa cum*e, uznbratic joc relief ре-un sarcofag in timp (Arheologie) Nici o suferință nu-î așa de mare să nu se preschimbe în cântare- v (Catren) Dacă lum na ar cânta vărsându-și puzderia, noi am vedea cum cântecul consumă materia, (Suprema arderep Aștept să îmi apună ziua ■ și zarea mea pleoapa să-și închidă, mi-aștept amurgul, noaptea și durerea I * să mi se-ntunece tot cerul, • • și să răsară-n mine stelele, ' stelele mele pe care încă niciodată , nu le-am văzut ’ • ;Astre munți, ape, fântâni subpământene ascund taine multiple, legate între ele, generatoare de tristețe ; misterul obsedează păsări si jivine dar în alte moduri Un „bălaur cu ochi întorși spre steaua polară (deci spre exterior) „visează lapte albastru furat din stâni" Obstacolele? poetului sunt în interior, în sufletul „hrănit de taina Wlumli încât nu munții și stelele vizibile, înscrise pe hărți, preocupă AVENTURA CUVÂNTULUI - Din repetatele tentative ale lui Blagz de a defini funcția poetului, frapează una din Discobolul: „Poetub este nu atât un i ânuitor, cat un mântuitor al cuvintelor ' El scoat intele din starea Ier naturală și le aduce in starea de grație " Nici Âm alt contemporan n-a fost mai insistent, îa noi —, în dor nțarea mst: iciențelor cuvântului ; strigării adresate de poet muntelui nu-i urmează dialogul între semne și semnificații apar sii pe denivelări, rupturi, drept care căutătorul de obsolut își unează dram« : ,Câteodată spun vorbe care nu mă cuprind, [ câteodată^iubec lucruri care nu răspund " Semnele, simbolurile, metaforele oferă uneori cifrul deschizător de porți, alteori rămân in ambiguitate sau perpetuează osânda de a nu ști Peregrin imaginar pes j ,rr ,ei U conceput, cuvântul st confundă final /■ ' - j -// [ , ; rid Л peste ape, aspirând la ai i' ilar ■ tagr r ■ - i z: ri -cosmic integral: „Nepriceput pe lâ^gă : a igtauirci pe umăr / n cea din urmă tristețe ( ■> niPf) Cte- i>eă Viu, inunde oglinzi ademer Ноая incHâad la іпіоа>ссіе — а etzsblii к tal- gip a originilor -г-, dar conștiința marii treceri (ur volum e In marea f trecere) pune totul sub semnul thanaticului : nej:ă tunderi lor apropierilor nedeslușite dintre om și lucruri Bla- ЧІ semnala — în Filozofia stilului — teza lui Swedenborg, *c ncmdentuî său ceresc, „pe planuri de existență diferite Un fin t A phonse Louis Constant, autor al unui poem și el uitat, Cornespondaaces, i-ar fi sugerat lui Baudelaire, căruia îi era cunoscut, celebru*, sonet cu titlu identic De astfel de corespunderi ori vagi dublet sunt pline meditațiile lui Blaga Slăvirea programatică a scm: f pnesupune, concomitent, o anumită estompare a sinelui, în-scrierea intr-o Perspectivă universală ; — „Eultf, un eu flotant, mo-lf se aii iară'galaxiilor : ue Sut: sfere, subt marile, msn'ic e dorra l umi rom mimate t'nzr f'i't ■'J C* ІП Spațiu, *-**» G ” эдя** dz *i’m * Mișcarea lor — lauda somnuîuj Tăcerile de adânc ale planetei generau in Poemele luminii întrebări in serie: „N-avea să-mi spună nimic pământul ? Tot p f> ta Înstelaii* și celelalte similare, traduceau in Poemele luminii i privitor până atunci absent, frizând ațfitheiaf regenere \z:- : Ea cântă / și eu ascult Pe buzele ei calde mi se naște sufletul ** Fervoarea întrebărilor obsedante pare a fi-ncetat Timpul msnși ■ egal, punctând calmul Perii, ațipește între flor: de «La ur -che-i târâie un greier Armistițiu numai ’ Vjz-; ? gata sâ capteze mistere, voci emanând dirfr-ur n- nertv, frisoane ciudate sugerând chemări difuze, ah -o ise Lipirea urechii de „glii“, pentru a auzi „mai Ь;ле- e iaca o posibilă soluție de conciliere cu terestrul prir accs o’-area ~'is:e-rului întrebarea, activă adresată pământului cade msa riște"? ; ruina materiei descurajează Paralel cu declinul acesr? — Pan, „orb si „bătrân , agonizează lent, neputincios • - gradării universale ; la nivelul umanului lucrurile suscita aprehensiuni, surpări Suita de momente Moartea lui Pan ccntir ?uh ca scenografie, spiritul motivelor narative de pe vechile ; o r despre un Pan „din fire bu{n , singur si „plin de ч л io eul lui Camus despre bătrânețea lui Don Juan Drama - : ieșire, fiindcă, in circuitul etern, germinația reirer se s na oi ne morții Descumpănirii ii urmează deci impulsuri oaterice: r>, e~ - vertură la Pașii profetului — intitulat simplu : P::" — -or '-g- -atmosfera de scepticism diafanizat a întregului - o " Pan un profet ? Cu toate că nu scoate nici un euvfn: m > : nevăzător nu exclude un vizionarisni Яіі-г/е- егі? Un miel s-apropie printre tufișuri Orbul îl aude și zâmbește, căci n-are Pan mai mare bucurie decât de-a prinde-n palme-ncetișOT căp-crvl r- • г și dc-a le câuta cornițele sub năstureii m d • ‘ Tăcere |n juru-i peșterile cască somnoroase ьі i se nuitâ-aeum și lui căscatul SiMitinde și iși >ic^ : „l’iiurii de rouâ*$ mari și calzi, cornițele mijesc, ia- mugurii sunt plini SA (u* ргііпЛѵлі\\ ?“ 'Memorabilul text introductiv o, în fond, un povm-vadru cu funcție matricială, în care efectele rezultă, ca într-un film mut, din schimbarea rapidă a secvențelor Din el și din celelalte trans-pat particularități ale psihismului Blaga, eu balansări îndeosebi intre aerian și mineral, — Eminescu fiind îndeosebi acvatic și astral în Pașii profetului regnurile își răspund unul altuia în perspective mitico-magicc, panismul proiectându-se multiform în natură, drept care soarele, pământul, pietrele, șerpii, strugurii („sâni de lupte ) și celelalte figurează o infinitate de gemeni Element corelativ acestora, însumare de teluric și cer, 'poetul percepe prompt, organic, gândurile unui mort devenit pom („un pom care-a crescut din mine ?®) sau vorbește pământului, acesta punct de sprijin pentru lansări n univers Ideea de centru cosmic variază în funcție de moment Țipătul expresiomstic din Vreau să joc („Pământule, dă-mi ripi : săgeată vreau sa fiu sa spintec nemărginirea®) trece filtrat, din primul volum, în Pașii ^profetului Pentru „strașnicul suflet" care- diferențiază de tot ce e viață, „trecătorul trup® e „prea strâmt®, de unde suferință, perpetuă senzația de inconfort, de absurd existențial Personaj liric tinzând necontenit spre supradimensionare, poetul se abandonează frecvent unei reverii orientate spre imensitate, trăsătură „legată de un fel de expansiune a ființei pe care viața o frânează, pe care prudența o oprește, dar care reactivează în singurătate® Imensitatea — detalia Gaston Bachelard —v posibilă „categorie filozofică a reveriei®, devine, în plan existențial, „mișcarea omului imobil ® (La Poetique de Vespace, ) Blaga exemplifică : Dați-mi un trup , voi munților, mărilor dați-mi alt trup să-mi descarc nebunia in plin ! • , Pământiile larg fii trunchiul meu, / fii pieptul acestei năprasnice inimi, prefă-te-n lăcașul furtunilor, cari mă strivesc, fii amfora eu lui meu îndărătnic ! Față de iminența morții, îndărătnicia devenită superfluă își aliază o mască sarcastică, păstrătoare a unui ultim orgoliu, Punându-și aceeași problemă, Eschyl și Euripid — urmați de alții se întâlneau intr-un lamento înalt, vizând soarta in genere Durerile, zice BJa-ga, vorbind la modul gnomic, „nu sunt adânci decât atuncea când râd® —, argument chemând la sfidare Numai „dobitoace în trece- țnta fin np^in^ spaimj“ ' proiec- tia ea un refuz «I exlslcn • absurd o revoltă creatoaT CST* d* Camus era m'°Ua ' Blaga insă, percepe contradîcdto л- ? “ “"««nentul eșecului, mai degrabă cu sarcasm cu m’h • ' nt e eternitate și vremelnici ? astăzUn mine amarul" (Veniți fi vortaUn PeS"niS,n frane> în curent al cuvântului, nu poate re iberic, torid, poetul - O melodioasă fa-postum 'de că re‘un“;âTtoPUU :iXm ă do?T “to)dusâ onoaree la Blana Satul П ° aoru ui, reia o temă in e asemenea codrului eminescian^un ^ нStatornic locU amoenus vatîp Hp rnt>ii«K j i n spațiu sacru : o veche rezer- in opoziție cu formele moder- MITOPOEZIE ȘI DOR Undeva Sub s аѵѳз nostalgia codrului Vlahîpî i leac - ,,Om de pădure sunt^i-to Și „n“mrn’J" ^LfO ,Ori - PubIicată în vație de realități dura^’Sn^ І ne, străvezii, agitate, destabilizatoare : Lângă sat iată-mă iarăși, prins cu umbrele tovarăș • * Regăsescu-mâ pe drumul începutului, străbunul Câte-s astfel — omul, leatul» Neschimbat e numai satul Poemul, o cantilenă în șoaptă e dintre metafizice o relativă certitudine, având afinități dorica a altor pagini splendide Două categorii Ot' tiale sunt de observat în ultimul ciclu anton -X de ministru plenipotențiar la Lisabona; tatoareeri Xt ^ amintirii, din timpul „nerotuniit- al neenrii" ' tor do calm In esență Schimbarea codiVi eehîvik ?pTOmiț ' tern, cu un nou destin ; - acesta descifrat spotoin “ ° ^ПЭ?' P*iraleL cu Încă ieri, numai ieri, doar ieri mâ apăram cu frică de zedia nouă ce se ridică $i azi, dintr-o dată, neașteptat, acest răsărit Ce cântec nemăsurat ’ Ca unui orb vindecat lumea-n lumină mi s-a lărgit ' ' Puterile mișcă-n zenit Deschid porțile: Timp neumblat, bine-ai venit, bine-ai venit ! Căi „nebănuite , oculte, duc doar „o clipă spre mumele, sfintele —, spre arhetipuri Cu priviri scrutând „începutul cel dintâi , Olarii de sub plai trăiesc un vis „fragil , reluat cotidian Palpitul luminii; motiv de Încântare, invadează lumea : „Domniță din țara Harsană, / lumină sunt, inimă și rană / (Subtextual, se citește aici iubirea poetului pentru Domnița Gherghinescu-Vania, de la Brașov, — din „țara bârsană ) Analogii semnificative apropie dorul de „nalte poeni“ al Mânzului, căruia „purced să-i crească aripile —, de nostalgia umană de zbor extra-cosmic : ш * Câteodată, cu stranii nechezuri, " el'se deprinde pe câmp de mohor, și-mi pregătește, vestindu-mi- , biruitorul, mult așteptatul ultimul zbor ( ) E noaptea de boală a lumei, când mugurii toți P^-snesc c-un mulcom țipăt sub zare Totul e-n așteptare Totul — albastră văpaie Invocate mereu, noaptea, somnul, ceasul (timpul), sufletul, starea de basm, „tiparele bătrâne", drumul, cântecul și altele, intră în conotații inecite sugerând fie dimensiuni ale sacrului, fie proiecții în melos Strania poartă care „s-a-nchis — în Muntele vrăjit cri în Pe multe drumuri — ascunde taine de nepătruns : „Nici un semn nu străbate J vămile, vămile Reactivează în Nebănuitele trepte atitudini, experiențe și trăsături ontologice din cicluri anterioare cu reliefuri accentuate Flancat de umbre dar așteptând revelații, un Blaga patetic scrie acum un encomion „întru pomenirea lui Raîner Maria Rilke — Poetul —, pe care- cunoscuse personal in Elveția în subtext, referirea la gravul autor al Elegiilor din Duino e un mod subtil de a vorbi aluziv despre sine, sublini- ind ca dispariția unui poet duce la amuțirea cântecului, „semnele acestuia rămânând în mister Prin — , Rilke, tânăr, gândea analog, bunăoară in Portretul poetului de către el însuși și in Moartea Poetului, Fără pauze, tensionate, solilocviile lui Blaga vizează atingeri insolite cu eternitatea, care, „timp regresiv și timp proiectiv — — timp fără patrie — ar înlesni ridicarea în absolut; practic, marea poveste a omului implică întoarceri in timpuri bătrâne, solidarizare cu depozitul de mituri preexistente și declanșarea altora, noi Frac-ționat, ca mulți alți moderni, la autorul Nebănuitelor trepte personalitatea primă, acționând în-condiții temporale date, alternează cu a'ta, secundă, urmărind, deasupra timpului concret, refacerea contactelor, unitatea originară pierdută Miturile întind punți Lui Oswald Spengler, contestat de altfel, istoria îi apărea ca „un organism cultural, fără legi și fără cauzalitate exterioară* , nu foarte distanțat deci de mitic - Fascinat de mitologie, Blaga vede în aceasta un dublet* al istoriei, un fenomen continuu cu valoare de instrument inițiatic, cum rezultă clin Filozofia stilului Când unii comentatori din epocă afirmă că poezia lui „ar fi mitică, metafizică , gânditorul supralicitează, vorbind nu numai de motive mitice, ci „chiar teologice , dar decantate, scuturate de rigorile dogmei, ca la irlandezul Yeats, să zicem Cutare text, o Biblică, e în fapt o reducție a sacrului la condiția umană, un scenariu profan, fără nimburi : Maică Precistă, tu umbli și azi râzând pe cărări cu jocuri de apă pentru broaște țestoase, între ierburi înalte și goale copilul ți- dezbraci și-l înveți să stea în picioare z- Când e prea rău îl adormi cu zeamă de maci unui „mare mit unitar , autorul Nebănui: își astâmpără pornirile iscoditoare recurgând la fragmente, apelând la „țăndări de mituri Nu revenirea la simboluri consacrate, comune unui larg spațiu balcano-mediteranean ademenește, cât sr-ri-zarea analogică subiectivă, proprie, în modul în care un modern, poate apela la funcțiile metaforei simbolice Punct de vedere inedit ? Miturile antice, prăfuite, nota Fr Schlegel, se cer înlocuite Familiar al miturilor celtice Yeats propunea un „limbaj simbolic** nețocit, apt „să străpungă hotarele trecutului, asociindu-Ie — с > г preciza în ingenioasele Eseuri — cu denumiri familiare și idealuri cunoscute Poezia nefiind numai re-memorare ei și profeție telor trepte Г M » и J pi | J L; nu rirl 'ln „Mo- tor, libc ; â ли ia ființă, ii înainte, proce către acoBta, remarca „exprimă, în formă voalală, gândirea de m , bunăoară, în loan se sfâșie in pustie Poemelor de sfârșit le sunt -— — —— -—г- ЧГ V - — v ж ж » v ж W Ж Ж M ^T T T | ție „mirabtki sămânță^ zămislltoare de roade, spicele, vinul ronat de-arome , pomii, pădurile într-un exuberant Prieii combinate* eline și nordice, fuzionează în viziuni curente, mitică de asemenea ; ,l pe ПОПО „porumbel-prooroci ■, „pasărea focului * „pasărea Foc , „buhe sure , Л t t „cocoși apocaliptici , ( lăstuni, lebede, mierie, ciocârlia („Hristosul păsăresc ), clar și , mânzul, „bălaurul , „mis- trețul poveștilor* , „cai galbeni , șerpi stranii, pești, fluturi gigan-W , * ’ •’ Marele Tot"; ulterior, in Епцп Kura-nicor Dos лгпм hi Marele Inchizitor", Limitele „structurai timp cat I ma semnalelor, receptate de noi prin șanțuri ■ zăx\ urmează apoi să ni- «revelam • noi înșine noua ins ne Joace imaginare și conceptuale " (Fenomene, cenzoriale) (La „Cel fâra nume" se referea, cu socoL nisic Areopagitul — c la Spipoza va denominativul toicvski se referea la „Marele л constituente ființei, zice Blaga, nu pot ti depășite, « ♦ ІлЛ Pentru păstrarea și asigurarea unui echilibru existențial în iump temutul „Anonim ' se apără „pe sine și toate creaturile sale do orice încercare a spiritului uman de a releva misterele lor în chin PJ-'Zhtv Șl absolut" (Semnificația metafizică a culturii) Cât desor -■ t}d/Vе' cultura populara contează mai degrabă prin „elanul ei чіі hștic interior" decât prin „întruchipări ca atare" O frază din Elogiul satului românesc lămurește : „Să iubim și să admirăm cultura populară, dar mai presus de toate să luăm contactul, dacă se poate cu centrul ei generator, binecuvântat și rodnic ca stratul mumelor “ Af centul cade, așadar, pe un endon, eidos, pe impulsurile ideatice ținând de anumite „linii interioare , de o matrice stilistică, în sensul ca la baza unei culturi majore se văd tendințe din „plăsmuirile și creațiile unei culturi minore A lega creația literară și artist tică de „istoria convențional idealizată ^ a propaga „naturalismul idilic* și „eticismul cam școlăresc , la~ modul semănâtorist, a fost o eroare (Răspuns la Discursul de recepție al lui Nichifor Crainic, mai ) Un Brâncuși îmbibat de cultură populară, ajuns la іеѵеіагеа esențelor pi n apelul la experiențe însumate, probează că modernitatea nu înseamnă ruptură „Poezia care-mi convinge clara Blaga unui interlocutor (Viața literară, , nr ), deși e ul-tra mocerna, o cred însă, în anumite privințe, mai tradițională,decât obișnuitul tradiționalism, iindcă reînnoiește o legătură cu fondul nostru sufletesc primitiv Intra acum în dezbatere ideea oe tradiționalism metafizic, acesta lăsând deoparte „trecutul apropiat pentru a da curs „elementelor mai primare , de natură abisală Formule ca perspectivă sofianică, cunoaștere luci ferică, timp-havuz, timp-cascadă, timp-fluviu, și altele de acest gen, probează aspirația gânditorului de a pune la'temelia construcției un limbaj nou, nuanțat poetic —, de mulți neacceptat Controversată a fost și sintagma „spațiu mioritic ,, devenită titlu de volum ( ), formulă presupunând un apriorism ro-inanesc în funcție de „categorii abisale particulare în „ritmul suitor și coborâtor al doinei s-ar transpune „nu atât peisajul plin și concret, al humei și al stâncilor, al apei și al ierburilor , cât un sentiment al spațiului, un „spațiu-matrjce, înalt și idenfinit ondulat , în care sufletul „se lasă în grija tutelară a unui destin cu indefinite dealuri și văi, a unui destin care, simbolic vorbind des cinde din plai ,culminează pe plai și sfârșește pe plai , Succedanou de podișuri înalte și văi, spațiul mioritic stă în directe raporturi сч un orizont al inconștientului, cu toate consecințele derivând din el Determinat de acest orizont imanent, sentimentul destinului so manifestă „tot ca o ondulare, ca o alternanță de suișuri și coborâri ca o înaintare într-o patrie, siderală, unde se urmează ritmic, doalțirib- încrederii și văile resignării,,, Metafizicianul se abandonară aici unei ordini flotante, unui mobilism fwcinidcriu, r'p'lipoiriVf, căruia existența c Suma ondulărilor perpetue, în astfel de Гоптт-lăii lucrează decisiv poetul, de unde — cum i s-a reproșat in critica filozofică ;— amestecul de fantezie și „iraționalism al mi d/v dor” După ce figurase ca metaforă într-un text din Lauda somnului^ sintagma La cumpăna apelor devenea în tit! ' de ? m La vârsta la caro Dante privea cu melancolie îndărăt —' f subiectiv se constituie în motiv de rstrospecție, implicit d - рл-viziuni melancolice : C&ut, nu știu ce caut Caut o oră mare rămasă în mine fără făptură ca ре-un ulcior mort o urmă de gură Caut, nu știu ce caut Subt stele de ieri, subt trecutele, caut lumina stinsă pe care-o tot laud La nivelul psihologiei adulte, vechiul Sat natal, perimetru :r care poetul fusese „prietenul mic al țărânii , se dezarticulează s ă privirea lucidă ; văzute parcă printr-un ochean întors, dîminuar t lucrurile își pierd proporțiile de odinioară Tot ce participa ’a c fenomenologie mioritică, cum se distilează la rece, dândc curs cenușiului, derizoriului, amorfului A te întoarce în autobiografie posecia? de -„febrei eternității , e un mod melancolic de limpezire în tristele ‘Totul cât de schimbat ! Casele toate sunt mult mai mici decât le-a crescut amintirea Lumina bate altfel în zid, apele altfel în țărm Porți se deschid să-și arate uimirea Combustiilor crosului, extazului în lumină, nălucirilor numi nesului li se suprapune lunecarea ceremonioasă în lamento, stare spirit comună contemplativilor, Cântăreților bolnavi, chinuiți de universalitatea impasului existențial Verbe ca ducem, străbatem, purtăm — în cap de fraze și propoziții — confirmă ideea de coerentă univocă în tragic, de vreme ce nimeni nu scapă destinului nivelator • Purtăm fără lacrimi o boală în strune / și mergem dn miruri”/ spre soare apune // Răni ducem — izvoare — deschise subt haină / Sporim nesfârșirea c-un cântec, c-o taină -Pe deasupra seducătorului Munte vrăjit, treaptă spre transcendent, ^ho iră’ albinele morții tulburând „somnul cristalelor- Sub bolți siderale” sub acelea ale somnului, un Hotar fatidic separă viață și moarte, incandescențe și bezne : „De șapte ani răsucit / răsuflă in somn AheronuL / Acum ah de trecere cine va-ncepe cântarea ? / Acum ah negrele ape cui îi dau tonul ? " Elanurile dionisiace ale debutului; progresiv convertite in tensiuni tragice, stări nutrite de folclorul magic, trec in extrema contrarie : a neliniștilor cosmice Proliferează spaima, duhurile negre, semnele negative — moara seaca, fântâna din „uliți rele*, „duhul răului" —, toate la un ioc moti\’c de Vrajă și blestem Noaptea — „războiul după ușă риг țese singur- ; neauzit, straniu, fantomatic, trece Trenul mor-tuor, proteja de tenebre Asociat nocturnului, umbrelor înfricoșate însoțind me aje Din adânc, fiorul neantului ia forme crispante, de un realism învăluitor in care se recunoaște drama ființei in eternitate între Eu și Lume se văd imediat raporturi de izono-mie Intervine ca la Eminescu in O, mamă , ca la Arghezi în Duhovnicească nevoia descărcării de teamă ; — mama, invocată ca punct de sprijin, pare a fi la Blaga o matrice în felul anticei Gea, ințâ zărz islitcare, primordială, interesată în absolut de progeniturile sale : Mama, — nimicul — marele f Spaima de marele îmi cutreieră noapte de noapte grădina Mamă, tu ai fost lat’ mormântul meu Dc ce îmi alternativ, construind fie în știință, fie în literatura, nu ș ?n ?-mitent; la autorul Nebănuitelor trepte, personalitate de statură similară, lucrurile stau altfel, lectorul avizat observând iesne că Blaga-poetul merge în pas cu Blaga-gândîtorul O relație triunghiulară se stabilește de la primele sale poeme între Vis, Dor și Mister, cuvinte cu reverberații inițiative reluate neîntrerupt până la ultimele pagini lirice Fiecare dintre ele angajează pe un drum specific, fiecare obligă la întoarceri dezamăgite în punctul de plecare, (‘le rămânând mereu însemne ale aproximării, ale mcompleli-tudinll șl fragmentarului Cuvintele nu acoperă sensurile Ele în- I Cel mai adânc din doruri e dorul-dor Acela care n-are amintire și nici speranță, dorul-dor Ре-un drum ne duce dorul-dor ре-un drum ce dincolo de Orice călător mai are-o prelungire Aș'teptăm să vedem prin columne de aur evul de foc cu steaguri pășind, și fiicele noastre ieșind să pună pe frunțile porțil&r laur nu mi-e-ngăduită, / și cum aș slăvi scânteia-mpamântenita cenușa și pravila, fumul stituie într-un pseudo-psalm de rezonant instalarea finala în teri^aducfmd°opalmă de’luncă-n cetate* Țărmul lusitanian cropcsc, nu rezolvă E in ele un fel de fatalitate de nedepășit, care avertizează asupra zădărniciei eforturilor : „Cu cât 'lămurim printr-un fenomen ori printr-o lege mai multe enigme — avertizează un aforism din Pietre pentru templul meu —, cu atât devin ele înșile mai enigmatice : aș vorbi de un principiu al conservării enigmelor * Ideea în cauză, enunțată în placheta din , face legătura de adâncime între faimoasa uvertură Eu nu strivesc corola de minuni a lumii (din Poemele luminii) și teza de mai târziu despre cenzura transcendentă Ca dimensiune axială a poeziei lui Blaga, dorul evoluează între un limbaj uitat, al arhetipurilor din dimineața lumii, și proiecție patetică într-un Timp-havuz, izvoditor de infinit Astfel conceput, dorul e planare în facticitate, în zonele obsconse, vagi, ale imaginarului, nomadism în sfere crono-spațiale difuze, totodată coardă sufletească generatoare de farmec și iluzie Ce altceva e „cântecul obârșiei și al sfârșiturilor, în neschimbarea aceluiași cerc* — cânt citat de un personaj de dramă, Meșterul Mano! e —, decât o formă subtextuală a dorului • Arghezianul Dor dur își circumscria impulsurile în aria eroticului, marcând o criză acapara-oare, Dorul-dor al lui Blaga, înscriere în muta sublimitate, ridicare la’ cub a dorului pur și simplu, indică nostalgia ieșirii din circularitatea condiției umane, pentru a păși, consonant mirajului, In ilimitat : Nesfârșit e dorul-dor Bate-n valea tuturor Privit în latura lui general-umană, însumând reacții ale „Eului* senzi iv i ah celui cogitativ-imaginant, ecouri ale lumilor uitate și prevestiri ale celor încă necreate,, dorul poetului e, pe rând, voluptate, miraj, viziune, ardere, tensiune, dar și repliere („De ce m-ai trimis în lumină?*), exil interior și mai ales monolog mut între polarități plurivalente, un Blaga vitalist, cosmicizant, uluit de miracole, aproape un voyont operând cu mijloacele sugestiei, colaborează cu un altul care trage în jos, rănit de neputința de a nu ști totul, retractil, interiorizat, depresiv-elegiac Din straturile folclorice ia Blaga, nu o data, pateticul lamento care la el devine alean Dat fiind că singurătatea devorează, iar marea trecere amenință perpetuu, conștiința tragică își ia măsuri ; fiorului efemerității i se opun reacții ale intelectului Fundamental la nivelul artei e că la Blaga citatul folcloric, regândit, remodelat, are o freschețe excepțională ; în saltul de la minor la major, poetul cultivă ceea ce el numește obiectivare ipostatică, făcând din propriile lui ^tristeți nedeslușite“ — tristeți ale umanității Filozoful din Orizont și stil (comparând dorul cu germanul „Sehnsuchtu), și cu deosebire cel din Spațiul mioritic, la care dorul e o „ipostaza românească a existenței umane“ — „aspirație tran s-orizon ti că, existență care în întregime se scurge spre «ceva»* —, își descopere identitatea în chiar consonanța cu această dimensiune ontologică a comunității Ieșirea din „orizontul închis al văii sau al dealului*, dez-mărginirea, elanurile verticalizante sunt, la poetul „în muta, seculară căutare*, condiții (aleatorii) ale izbăvirii de finitudine Starea de așteptare devine normă : „aștept să îmi apună ziua*, „mi-aștept amurgul * Mai solemn, în spiritul paradisiacului eminescian, iatâ aceeași idee — preludiu la ciclul Curților dorului: Aurorele încă se mai aprind, și-așteptăm Așteptăm o singură oră să ne-mpărtășim din verde imperiu, din raiul sorin ( ) Oaspeți suntem în tinda noii lumini la curțile dorului Cu cerul vecini « л Confuze, trudnice, așteptările în orizont portughez —- unde a fost scris volumul La curțile dorului — sunt alteori „rătăciri", „ -n-reole amare*, provizorat în care destinul fâltâie „steaguri" potrivnice : „Podișul m-alungă, șesul mă cere, tot altul Singură vatra înaltul Ani pribegie și somn se con-ă argheziană — exceptând „plaiurile* somnului, în visul cu „țărână din “ Nostalgii campestre provoacă Vânzătorul de cre-sorin* ■» Portret al iubitei, inepuizabil motiv de mister, ca intr-o vibrantă Odă -pentru Runa Necunoscutul umilește ; deși ispititoare, culorile de „pe paletă”, irelevante, nu declanșează starea de grație Dar cuvintele ? Intră în joc sugestii apropiate vegetalului și mineralului ; se apelează la o mie de nume („nume dulci și nume-amaru, / molcome și sunătoare”), se invocă miresme florale, motive ero-togene nocturne și diurne — toate rîtualizând ori vizând efecte magico : „Caut nume — iie-o mie — sâ-ți arăt ce-mi ești tu mie / / (••■) Mângâierea apelor, / slava nestematelor, / suferința zorilor, ' iureșul culorilor, // bucuria sfântului, / lamura pământului " Ny sacralizarea petrarchistă acționează în acest Caut nume, incantație cu pulsații din folclorul magic ; lamura sugerează aici, ca în Creanga dc nur sadoveniană, spiritualizarea, luminozitatea, curăția, inocența, înnobilarea prin contaminări de la incandescența focului Cu înfățișarea lor dc „lemn sfânt", femeile, „viori, aprinse / în flăcări și fum", întrețin mirajul, devenind „vibrații" aeriene, făcând ca nici unul din numele suave, atribuite lor „din alean", să nu spună îndeajuns Dc la chip până la închipuire sau întru-chi pare, scrie Blaga, n-ar fi decât un pas, dar sustră-gându-se perpetuu cuprinderii integrale, iubita, „mereu e alta, alta e, tot alta, / ca soarele antic, un rod al fiecărei dimineți" ; — făptură gracilâ, „fără ieri, întruchipată iar și iar, / în ciclurile arzătoarei, reluatei tinereți " (în lumea lui Heraclit) Fulgurante întâlniri „în spații și în vis", între conștient și inconștient, repetă străvechiul precedent edenic ; mereu aceiași, partenerii se regăselsic „mereu sub pomul interzis" Mereu rostirea e în suferință, lipsită de disponibilități figurative în absolut Nici trecutele „întrupări de fum", nici sublimul în lumină nu se conservă în cuvinte, acestea dând semnificații de gradul al Țara-ntre dealuri, / satul sub lună, / Bocca-del-Rio / nu mă adună // îți amintești tu / timpul și locul / prinse-ntre ziduri, / zumzetul, socul " Iată cum un sat de lângă Sibiu, în lumini selenare — Gura Râului —, își mută rezonanțele muzicale în tărâm iberic, transformându-se prin adaosul ficțiunii în Bocca-del-Rio ’ A-ți aminti e, astfel, totuna cu a transfigura necontenit, căci niciodată o amintire nu e aceeași De revelații larg-configuratoare e în măsură muzica, văzută ca un superb loghion, ca o spunere ținând de divin Dacă luna creează fantasme aeriene, „Ofelii, Margarete, Beatrice" —, Sonata lunii de Beethoven e „însăși Juna pe pământ " Pentru captarea a ceea ce Blaga numea stări de nuanță, cântul înalt trece în elegie sau romanță („Ne-om, aminti cândva, târziu, / de-această întâmplare simplă, / de-această bancă unde stăm") ; cântul e, după caz, Madrigal și Descântec („despre tine și otravă, / despre slavă șî albine"); el poate fi sinteză : Cântecul vârstelor Principiu de unificare spațio-temporală chronotop, melosul devine exaltare imnică, aură a frumuseții eterne (Рёап pentru o tandra), unic „triumf al vieții a* upra morții și ceții" (Epitaf pentru Euridike), memorie balansând intre dar și nebulos (Cântecul brumelor, urmelor), acestea u se proic^țazâ panoramic pe ecrane mitice Dacă-m^pnma parte din Dionisiacă se succed secvențe oarecum imj:?r-son ale copiate parcă de pe vechi amfore, prezența comeritatorulni ,J intr-un fortissimo unificator, sub semnul oa-sionaluțu Înflăcărate: Mulțimi prinse-n vâltoarea efluviilor calde O v Я înfiorate noroade, la pământ! Zd oLi’i centura ființei, topiți-vă cu glia ; ■-J' pe e lutul umed și trupul vostru frânt, —- ; >югг furtunatec sâ freamăte Orgia ! Practic, mitologîcalele barbiene — Geea, Ârudromeda, -Ixion, ° / ' p hîercf centaurii, driadele — repetă re- cuzita lui Lecnte de Lisle din Poemes ăntiquesi De seva proprie v-n nG ele iplîGante, tablourile vizând colosalul, munții cosmici -rzand, banchizele plutitoare; forfota nebună a materiei ia dimen-Siun eice, sugerând vitala histerie a începuturilor; spațiul ^esta spăimos cumulează „iaduri vegetale" și „minereu de Poenfl mcjrajat de E, Lovinescu e un exaltat, un vizual retoric, ia care compozițiile se organizează în suprafețe ample, fără insistența p r - asupra reliefurilor ; un vizual саге-si exteriorizează emoția prin interjecții și apostrofe, prin gestica teatral-declamatoare savurând urieșenia, clocotul, verticalitatea Simbol hiperbolizant al гааѴтіеі o rimate Lava are nostalgii celeste : Ъе-а&тсі, spre~o a'tă Jume fluida-țî formă Unde * • , Cu lava-^ntrevâzbtă un dor făiă‘ de sațiu Ar vrea fă te-inpreune și, ea s-o ,cuprinde, Tentacule lichide iți adâncești în spațiu, Titi nvui volum d e poeme al lui Emil Botta Un dor fără saț u (i v) e, cum se vede, barbaian în totul, Sugerând un „spasm încremenit* Minții, odinioară magmă răzvrătită devin cosmici en- nouri" motiv de parabolă: „De mult, când dorul lor nebiruit / îi logodi cu vasta strălucire, / Un braț semeț au repezit spre fire " Tonte-țîa înaltului leagă intențional piatră și copac, acesta „hipnotizat de-adânca și limpedea lumină / a bolților între verticalitatea arborilor și „poziția verticală a genului uman , Gilberț Durând va găsi analogii cu suport gravitațional comun (Structurile utrtjpoPr gice ale imaginarului) E ceea ce anticipă, Ia mod metaforic, Copacul Iui Ion Barbu în Panteism, E, Lovinescu vedea ca „posibilă influența expresionistului R Dehmel, al cărui nume pare de altf■ I -în dezvăluirile poetului însuși Textul citat, de departe cel mai ca ' rac ‘eristic pentru etapa în cauză, îndreptățește o transcriere grală : - Voi merge spre fierbintea, frenetica viață Spre sânul ei puternic, cioplit în dur bazalt Uitat să fie visul și zborul lui înalt, Uitată, plăsmuirea cu aripe de ceață ! Voi coborî spre calda,-impudica Cybelă Pe care flori de fildeș ori umed'putregai își -Înfrățea de-a valma teluricul lor trai Și vom cuprinde coapsa fecundă, de femelă Smulgându-ne din cercul puterilor latente, Vieții universale, adânci, nc vom reda : Iar nervii noștri, hidre cu mii de guri, vor bea Interioara-i mare de flăcări violente Și peste tot în trupuri, în roci fierbinți, orgi© De ritmuri noi, de lavă, de freamăt infinit Cutremurând vertrebre de silex ori granit Va hohoti imensă, Vitala Histerie „Coborârea" e aici o formă de anamnesis, amintire a vitalismului orgiastric dezlănțuit, simbolizat de Cybele, mama tuturor zeilor ; — Magna Mater ; în plus, focul, lava, puterile chtoniene în totul conferă acestei descensio un sens resurecțional, revigorator prin implantare în materia fierbinte a începuturilor Un ritm vibrator mai așezat, o mișcare oarecum lentă, lăsând loc „întrebărilor cunoașterii", urmează aparent iervorii din Panteism Pluralului noi i se suprapune in Elan (titlu inițial : Ființa) un Eu totalizant, entitate vitală, fluidă, participând la mobilismul universal : Sunt numai o verigă din marea îndoire, Fragilă, unitatea mi-e pieritoare ; dar Un roi de existențe din moartea mea răsar, Și-adevăratul nume ce port e : unduire Ardori ce nu se pot grăi Și-n ciuda umbrei ce se-ntinde Ne vom iubi, ne vom iubi, In alte poeme, un limbaj meditativ-jelitor punând frâne retoricii înalte, dezvăluie dimensiunea blând-amară a poetului Melancolia unui dionisiac e totdeauna seducătoare Se profilează un Barbu aproape extatic, purificat prin contemplarea empireului, un observator încetinit, deschis jocului de-a nemărginitul, dar în tonul lui, oracular, se simte tristețea metafizică O toamnă lină, desfășurare „somptuoasă de purpură și nacru“, face ca „soarele potolit" să decline, anunțând „Marea Noapte" subpământeană Confesiune patetică, sotto voce, în lucrare catifelată- de melopee, Pentru Marile Eleu'sinii e, în fond, Marea trecere a lui Barbu ; — nu plâns, nu revoltă, ci reculegere în fața rotației vieții și a morții Trimiterea dm titlu la misterele eleusine din Attica nu e decât un mod de a sublinia metaforic misterele existenței, aceleași în perpetuitate: In toamna unde seara încheagă tonuri vii, — Prin surda picurare a orelor târzii - Iți vei purta tristețea, încet, pe Drumul Sacru • Nocturne bolți vor ninge, din slăvi, misterul lor, Ți s-o răsfrânge-n suflet tăria-ngândurată Iar sfânta ta durere va trece legănată In ritmuri largi și grave, de corul sferelor к Prin „vastele păduri" din Peisagiu retrospectiv reverberează so-nun eminesciene de o melancolie temperată (ca posibil text eminescian declanșator : Dorința), punctând constatări elegiace „în fața toamnei și-a tristeții " Nimic retrospectiv în fapt, întreg discursul liric orientând spre viitor : De-a lungul tristelor răzoare -■ Pe care vântul grămădi Atâtea crengi rătăcitoare Mângâietoare vei veni? ( ) Miraj fluid, formă fugară, Străbate soarele poteci Șerpuitoare și coboară In toamna vânturilor reci Dorința mea îți va aprinde Presiunea exercitată de Eminescu se vede alteori (Când va veni declinul e un exemplu) in desenul frazei și nu o dată in senzația constrictivă de frig, premergătoare planarii postume prin „sure si înalte pustiuri de eter “ Frigurosul „castel" al Gândirii și Nordul ghețos, iată simboluri opozitive la antipodul vieții calde, vibrând „în sunet, în linie, culoare " Mediteraneanul din Umanizare — uimitor de philippidian ca limbaj — vine-eu un credo estetic fortifiant, anticipator (în parte) al viitoarelor lui interviuri și confesiuni : Castelul tău de gheață l-am cunoscut, Gândire : Sub tristele-i arcade mult timp am rătăcit, De noi răsfrângeri dornic, dar nici o oglindire în stinsele cristale ce-ascunzi, nu mi-a vorbit; Am părăsit în urmă grandoarea ta polară Și-am mers, și-am mers spre caldul pământ de miază-zi, Și sub un pâlc de arbori stufoși, în fap de seară, Cărarea mea, surprinsă de umbră, se opri * у/ Sub acel pâlc de arbori sălbateci, în amurg Mi-ai apărut — sub chipuri necunoscute mie, Cum nu erai acolo, în frigurosul burg, Tu, muzică a formei în zbor, Euritmie ! Este oare Barbu un poet al splendorilor lumii ? Metafora plas- ticizantă din Luntrea, despre „somptuosul crin al formei* , nu angajează, practic Nici o apetență picturală pentru culori vii ! Pe cerul nopții clipesc simbolic astre gălbui Galben, părul iubitei din Convertire e un „eter de miere" Ca la Moreas, la care fascinează, eterul propriu-zis, acesta — supremă dematerializare — traduce puritatea, nostalgia platoniciană a Frumosului preexistent, consti-• tuent celestului Dacă în Pentru Marile Eleusinii, ori bunăoară în Luntrea, se înfiripă unul din miturile barbiene fundamentale — cel al nunții —, în Pytagora, o dată cu ideea de Număr, sublimând „multipla aparență și vecinica schimbare", se întrevede subiacent mirajul purismului estetic Spre „Acordul-Pur" duce însă, la rândul lui, somnul, nu mult diferit de Eminescu Schițată întâi în ceremoniosul Ți-ат împletit, starea hipnotică, eliberatoare de ser-vituțile logicii curente, e invocată iarăși în Cucerire: h Un somn năuc nc-o duce pc drumul mort, îngust, Dar ființa noastră pură desprinsă de gândire Va asculta cum sparge a orei îngrădire, Cum urcă din adâncuri un mare imn august Disprețul arătat autorilor de imitații folclorice, rămași în litera modelelor ca atare, e ireductibil, poetul — asemenea unui Brâncuși, în alt domeniu — fiind interesat de reelaborări și esențe, urmărind sensuri noi, inductoare în universal Cuvântul devenit „Unduire infinită* (Sofia) să sune inedit Teoria, Barbu și-o construiește singur : — ori folclor curat, necontrafăcut, ori poezie violent individuală —, nu ceva intermediar^ căci, numai „la aceste extreme se plasează invențiunea și accentul veridic* (Salut în Novalis) Când în localuri bucureștene de periferie lăutarii evocă isprăvile lui Jianu, poetul, privitor mișcat, plânge, dar în postură de creator el vrea altceva La Arghezi, preluând pigmenți din folclor, distribuția „principalelor motive se face conform unei estetici mecanice“ de unde calificativul ce se vrea zdrobitor : „estetică de covoare* oltenești* ! Nici o sclipire, așadar, în geometria, acestui contemporan „fără mesagiu, respins de Idee*, devenit „pe- alocurea un semănătorist-poporanist reușit “(Poetica domnului Arghezi) Atacul în cauză în care Tudor Vianu va vedea ironic-ambiguu o „frumoasă injustiție*, rămâne, în materie de anecdotică literară, un moment de bizară incomprehensiune Simpatie i se arată lui Blaga, care, precum Brâncuși, cultivă „geometria înaltă și sfântă* —, sintagmă de găsit într-un poem blagian dedicat celebrului sculptor Când însă autorul Laudei somnului încetează, o clipă, să enunțe -raporturi universale*, când el scrie : „Cocoși apocaliptici tot striga, /Tot strigă din sate românești* —, apar rezerve, procedeul fiind ■ -■ — — — ezia Ia un lului !n genere, prea „multe motive de folclor românesc* la confratele transilvănean, când la alții „porțile țărănești, iile, balaurii feții-rumoși mozaicurile bizantine conduc stil paști ș ori pestriț* (Legenda și somnul în poezia" lui Blaga) Ku t-adiționalismul in totul trebuia cenzurat, ci „numai tradi-ți^nalumul timid*, de unde respingerea continuității cu Alecsandri și a;ții Cat despre poznașul Anton Pann ori despre Matei I Ca-ragfeie facesta obiect de venerație), ei sunt revelatori ai unei lumi dar a cărei râs nu s-a stins Căutările lui Barbu vi-zează în ubtext „su venirea unei umanități clare, a Greciei^ Lm in „pllorescu și umor; bafcanic* transpare о гіШтпй Grecie -o-oejwtă — cum declara la octombrie , Ia o anchetă înVbrz literară ca „simplă ipoteză morală* în tărâm de amestecuri, stagnant, obosit, triumfă moartea și somnul (teme fundamentale — zice poetul) ; sensul înalt, sacru, al ființei, cedează ordinii profane Din fragmente care se numesc Nastratin Hogea la Isarlîk, Domnișoara Hus, Cântec de rușine, Ptăstumica ori altfel, se constituie, unitar, ciclul numit de către autor balcanic, iar de Tudor Vianu baladic și oriental —, o frescă dintre cele mai relevant-bar-biene Despre poemul După melci, Tudor Vianu îi scria în lui G Ibrăileanu, recomandându-i pe autor („prieten excelent*) în termeni elogioși : „Nu știu dacă v-au căzut în mână unele din bucățile sale A început să publice acum doi ani și a provocat oarecare surpriză în cercurile din București Aș fi încântat ca înclinarea mea pentru eposul acestui faun-copil, și român, care evoluează într-un cadru larg de natură, să se verifice în judecata Dvs Poate că atunci, După melci va putea figura cu cinste în paginile Vieții românești * Deși pozitive, opiniile criticului de la Iași despre eposul* în cauză, comunicate epistolar prin G Topîrceanu redactor al revistei, implicau sugestii pentru mici remanieri De Ia Gottingen,* unde se găsea atunci pentru studii matematice Barbu, considerând „cele opt puncte de acuzare, cât mai desfăcut de biata vanitate de autor*, recunoștea, în parte, nevoit, necesitatea unor rectificări Variante înlocuitoare pentru versurile incriminate parvin curând redacției Vieții românești, drept care poemul apărea in numărul din mai E posibil ca După melci să fi fost rezultatul unui pariu al poetului cu sine însuși, un mod de a-și verifica imaginația, excedată de solicitări de cu totul alt gen Nu c lduse Lewis Carrol, matematicianul de Ia Oxford, dovada unei fantezii extraordinare ? Nu impusese el, cu AZfce in tara minunilor, limbai pe măsura ingenuității copiilor ? La Barbu scurta aventuri a hoinarului* prin crâng se proiectează pe frăgezimi de primi-vară timpurie, când „țânci ursuzi, / desculți și uzi“ pornesc după „ierburi noi crăițe, melci * Baladescul presupune ideea de anecdotă, însă și aici, și în alte texte, ec e pusă între paranteze, voalată, estompată, După melci fiind o delicioasă introducere în universul infantil : un episod Ia intersecția concretului cu imaginarul !n Dumbrava minunată sadovenianâ încântă memorabila fuziune de feeric, de magic și misterios; — in poemul barbian, tranzițiile de Ia candoare și uimire Ia luciditate Neînsemnatul, micul melc, „prost, incetjnel și blând*, o „rr:a-gâldeața*, e un simbol al regenerării, vestitor al unei dimie- -ți renăscute — „Vreau să-l văd cum iar învie / SonmoroG din со-livîeu — gândește poeții, un homo Iwdens, în numele copilului Descântecul șoptit, ей pigmenți folclorici, nu are aici știutul sens linii t i Lung nechezul unui cal, Urgan Khaglan Koso-gal, / Poartă zvon pe stepa-n val, Urgan Khaglan Koso-gal ( ) Se tot duc și-n urma lor Dalai-Nor, Dălai-Nor , Apelativul „Khaglan- amintește de Kubla-Khan (Hanul Kubla), suita de poeme a lui Coleridge, Din fondul barbian provine și un Hagialik târziu al Marjei Banuș : „Tu însă-ascultă de-a ta țață, / că soarta multe ne învață r / nu te uita la pezevenghi ( , ) / Zi : kalispera, dulce vis - • eți din țări și decenii* diferite, tt Dar Vaicry ? A orchestra idei, a le articula lucid, sa- vânt, riguros, iată la acesta finiitatea actului poetic ; ,-Je compose en esprit, sous Ies myrtes, Orphee / L’Admirable" (ОгрКёе/ Punctul de plecare valeryan pare sa fi fost Podoaba nunților spirituale, cartea 'misticului flamand medieval J Van Ruysbroecg, zis Admirabilul Anumite versuri ѵаіёгуепе devin aforisme, reflecții îndelung filtrate, sentenții, adagii filozofice Poezie perseverent-gănditâ, supravegheată minuțios, la rece: „— O, ma mere Intelligence" (Poesie) La Barbu, ridicarea la „modul intelectual al Lirei" e totuna cu menționatul hymne des coeurs spirituels — pe care-’ și citează — act cvasi mitic de înscriere în universalul uman Ideea e de găsit într-o Solie din : „Imnul tumulturilor vii / Nici zid și nici tenebră nu poate să- sufoce ; / La poarta zăvorâtă grăbește-te să vii : / Vei desluși și astăzi, în larguri marea voce " Paul Valery e mai cu seamă problematic (o demonstrează atracția eseului); Barbu, mai degrabă constatator Valery declara că privind spre Nietzsche, luându- drept oglindă, se găsește pe sine Reacție ana-loagă la Barbu care își afirmă personalitatea, de'imitându-se si de Nietzsche, și de Valery Poezie și știință sunt, la Barbu realitâ:: complementare, drept care : „în contemplația cosmică sau (în) reveria transcendentă, întocmai ca în actul raționa! a! abstragerii, spiritele -■? identifică " (Panduri despre poezia engleză) Declarativ, poetica barbiană se construiește pe valori și argumente clasice, de unde — ca la Mallarme și Valery — o mitologie moștenită însă In ciuda mustrărilor adresate de el modernilor, aceștia n-au rămas tară a- influența în opțiunile și refuzurile Iui nete, autorul focuX: secund e un om al veacului : prin urmare, de Ia Pindar până Ia Rilke și Blaga, poezia lumii e pentru el un text imens, cu linii de forță neistovite, active sau actualizabile Paralel cu interes • matematicianului Dan Bărbilian pentru Pythagora, pentru Par-menide și Euclid, și nu în ultimul rând pentru Platon Barbu-poetul valah prin origini și slăbiciuni folclorice*, cum se autoprezintă explorează o Grecie în decadență, perceptibilă în varii ecouri balcanice : o lume ca viziune particulară, supraviețuind miturilor El care trimite la Platon si Origene, Ia sfânta rază a Alexandriei-(alexandrin peste secole, în felul în care și Valery era unul), nu ignoră, pe de altă parte, pe Coleridge și Shelley pe Baudelaire și Emînescu Când un comentator, fără îndoială subtil Charles Singevin ilector la Facultatea de litere din Iași, afirmă că grecul Jean Mo-rbas (lannis Papadiamantopoulos), scriitor de limbă franceză, e un „qrand poete de second ordre“', Barbu, surprins, protestează indignat La Moreas, explica* el în , într-un salon literar bu-cureștean (casa Barbu Slâtineanu), „matricea oricărei poezii este lira ; nu lira materială, ci o atitudine rapsodică Distilată savant, stemța devine la el „un emul al enunțului matematic , fiind investită cu o vădită ,,frumusețe canonică, datorită nu știu cărei celebrări sumare, unei arte mai general concepute a teoremei în fond, toate observații'ie despre clasicizantul din Stanțe (fost teoretician al simbolismului) trec prin grila geometrului, dar a unui geometru capabil de reverii orfice, salutând în spirit nietzschean arhitectura sonoră a poeziei lui Moreas : „înlănțuire de intervale inteligibile, comensurabile : pure într-un cuvânt Altceva decât „lâncedele simfonii simboliste —, desconsiderate scurt Din perspectivă valorică barbiană, Moreas devine „primul poet francez E beatificat Dar este Moreas realmente impozant ? Văzând în el un personaj care, întors la cei vechi, posedă totodată „forța exhaustivă a gândirii moderne ', autorul Jocului secund, pătruns de rdeea de lirism controlat, exagerează : „Cu Moreas cunoaștem, în fine, esența înaripată care încoronează uneori această lume de reminiscențe și pe care o identifica Platon cu Poesis-ul ( ) Domeniul poeziei nu e sufletul integral, ci numai această zonă privilegiată, in care răsună actele lirei Este 'locul oricărei frumuseți inteligibile înțelegerea pură, onoarea geometrilor Poezia — reminiscență activă ? Ideea nu era deloc inedită E teza lui Platon despre anamneză („reamintire ) îh momente faste ale vieții noastre lăuntrice, ajungem la esențe, redescoperim Idei pe care sufletul, substanță eternă, le-a cunoscut într-o altă existență, foarte de mult Lamartine, romanticul, gândea analog, văzând in om „un zeu căzut, care-și aduce aminte de ceruri ia'a anterioară e tema unui celebru sonet de Baudelaire : „C’est la que j’ai vecu dans Ies voluptes, / Au milieu de l’azur, des vagues, des splendeurs în reverii similare, pelerinul Mallarme căuta „cerul anterior, în care-nflorește Frumusețea (Ferestrele) Aceeași viziune într-o frumoasă pagină de proză, Symphonie littc-raire, unde ni se spune că „bogăția profundă o corespondențelor, acordul intim al culorilor ( ), știința misterioasă a Verbului leagă jx>ezia de „amintirea ritmului anterior Paul Valery — din Eupalinos — nu era departe : „Nimic nu ne poate seduce sau atrage ( ), care, în vreun mod oarecare, să nu fi preexistat în ființa noastră, ori să nu fi fost așteptat tainic de natura noastră Termeni identici la Barbu, la care poezia e manifestarea unui „gând preexistent și regăsit , un „doru activ stimulând „memoria in- de in tităților date, cantitățile transcendentale** Dificultatea, in poezie, i „prea organizată* Drept de urmat metoda poetului /luminărilor care, deliberat, „sărăcească , să o abstractizeze, „s-o simplifice până la metodei rimbaldiană Era pătruns de fulgu-efectul imprevizibil al „iluminărilor ** Dacă mai crede în lirismul absolut, faptul nu ex-cdnt, însă în unul care, nelimitându-se la a viziuni paradisiace , își asumă un rol cognitiv funda- fiorată, in vederea unei priviri totale (Poezie leneșă) Neoplatonism, așadar Un stimulator benefic e somnul, de unde elogiu ' acestuia în poezia lui Blaga, și adeziunea la formulă a lui Barbu, pe când Arghezi rămâne la „chipul indiferent al lucrurilor- , străin de absolutul lor Laude culegea, mai presus de alții, fulgurantul Rimbaud, un „metodician al delirului , un voyunt (=• vizionar) ale cărui capodopere (Une Saison en Enfer și Les Illuminations) erau o „introducere în cunoașterea extatică a lumii sensibile, un fel de trecere la limita investigării exacte , Experiențele lui Poe și „Jiu- - minările rimbaudiene au drept echivalent la Barbu aspirația apropierii de inerentul cosmic, de „peisajele nubile* , de „limburi* Un poet mare percepe realități de care nimeni nu știa asa cum potrivit legendei, Pythagora, inspirator a] lui Platon într-o oglindă magică oameni nenăscuți încă Limburi ? Ce sunt acestea ? La Dante, precum la Joyce (Portretul artistului 'n tinerețe), limbul e tărâmul sufletelor fără statut limpede, spațiu unduitor, de veșnice incertitudini : nici paradis, și nici pe de-a-ntregiă infern Plin de semne ale „increatului , universul și Ie apără perseverent, în etern Nu intră însă în discuție, ca Ia Blaga, așa-zisa cenzură transcendentă Tentative de a depăși stările- imită, de a străbate cripticul, de a capta increatul, neintrupatul nenumi* — s-au întreprins în epoci diverse Poe și Rimbaud procedează în felul matematicianului, al savantului în genere, înaintând de la cunoscut și tangibil spre nelămurit și obscur, adăugând „сап-л zice Barbu, e că limba curentă apare ca corectiv — ,i i ii m ц i un sistem redus de funcțiuni ale discursului* S-ar ajunge, astfel, la „notarea inefabilului în Rimbaud — Și el evocat, altă dată, în pomenitul salon bucureștean — poetul Jocului secund („suflet mai degrabă religios decât artistic ) se privește ca într-o oglindă Când, cu alt prilej mărturisea că a țintit „echivalentul unor stări ale intelectului si viziunii, starea de geometrie și, deasupra ei extaza* Barbu părea a cita însăși ranța metaliza a, dc după un timp el nu dude imersiunea m delecta cu n mental, „instrumd de lucrurile esențiale (Interviu, Viața literara, , nr, ) Nici o mărginire în spațiu, un frumos fără vârstă, conceput ca boltă larg arcuită în timp, o poezie devenită progresiv Cânt universal Amintirea lui Moreas („grecul ) impresionează până la lacrimi, fiindcă acesta visa : „O poezie care s-ar bucura de aceeași audiență la masa discipolilor săi, la Gafe Vachette, ca si la curtea strămoșilor lui, în regatul Itaca La urma urmei, o poezie eliberată de legăturile timpului și ale spațiului, având drept cadru adevărat acel «topos atopos» al anticilor “ Limbaj poetic înțeles ca ecumenism desăvârșit ! Nu sincronism la modul limitativ teoretizat de E Lovinescu Și nici modernism —, termen considerat „impropriu, sau, aplicat poeziei, de-a dreptul ocară Iritat oarecum când i se spune modernist, preferințele barbiene, vizează explicit „formularea clară și melodioasă* , „construcția solidă a clasicilor* (Fragment dintr-o scrisoare) Neputând fi doar produsul hazardului, ci „operă de voință și discri-minare în vederea unei noi ordini în univers, revoluția poetică „perm ? -rentă * invocată de suprarealiști, repugnă franc Cuiva care practică absurditatea dicte-ului suprarealist , i se întâmplă „să prindă Pitiei interioare vorbe care, din când în când, miră în res- procedeul născocit de Andre Breton' e o „experiență iremediabil ratată - , îr categoria Ereziilor artistice, Mallarme încorpora și ideea de ocet uvrier Va] згу se comportă însă deliberat ca artizan superior tenace, convins Adoptă deci deviza- davinciană ostinato ri-gore, construiește ca un arhitect, însă unul posedat de Apollo La rândul Barbu, r pesta jaber cu totul aparte, înaintează lent, se revizuiește necontenit, transformă sistematic, reia după un deceniu te?te care r,u-l satisfac A te lăsa exclusiv în voia visului e o eroa e Oniricul suprarealiștilor nu egalează niciodată profunzimea viziumer iui Blaga din Lauda somnului; nu e nici visul cu „deplasa-, '*: s+iTmatoare, conciliate, în unitatea păduroasă și contradictorie a creației", ca la Edgar Poe Visul barbian, esențializant, prospect trabătoje-de zone obsvure, întârziind uneori în spații zăvorâte ermetic, dar căutând „poduri de raze , lasă în urmă rostogolirile sufletești dm Domnișoara Hus pentru a jubila în lumină înalta (Ritm -ri pentru nunțile necesare) sau în lumină piezișă, boreala (Rua Cryptc și lapona Fnigel) Căderii în tenebre îi succede, obsedantă compensatori?, geometria raporturilor pure; paro-| xismuJui inițiid îi urmează constant ascensiunea în eter, ambient mallarmâan tipie O paranteza ; la Mallarme, Azurul era semnul purității supre-me » totodată un fel de spațiu-cânt Incursiunea in azur pare totuna cu freamătul absolutului : T Azur triomphe et je l’entendc quî cbante Dans Ies cloches ( ), Je suis hanțe L’Azur ! l’Azur ! l’Azur ! l’Azur! In Suspin, nouă invocare, patetică, azurul sugerând dezmăr-ginirea : Fidele, l’Azur attendri d’octobre pale et pur Qui mire aux grands bassins sa languaur infinie Același elan spre înalt și pur la Valery, ir H elene: Azur ! C-est moi Je viens des grottes de la mort Entendre l’onde se rompreaux degres sonores „ singur instinct, al Cântului^ Cântul e lumea mereu Creație Ritmică „Intelectul sau cu Conștiința — adăuga el în ea nu are decât relații marginale ^ Diferen-țiindu-se de Verlaine, lucidul Valery contestă posibilitatea cân- O „puritate aeriană“ descoperea Barbu la poeții englezi, aceștia dând curs unui „ născândă, iar Edgar Poe definea poezia drept: a Frumuseții“ ; cu Principiul poetic - tului de a sugera durabil acordul absolut Om-Univers Îndoieli similare la Barbu, motivând că poezia nu poate fi „umplută de toată coloristica sau de toată muzica“, ea fiind „mai bogată, Jntr-un ier, si mai săracă, într-altul decât amândouă " (Legenda și somnul în poezia lui Blaga) Impas ce s-ar vrea soluționat prin întelectualî-zarea „corpului liric"! Poziția barbiana, solidaiă cu cea i- i Mallarme si, încă mai subliniat, cu punctul de vedere al lui Valery unifică finalmente fervoarea lirică, viziunea * ș; reflexivitatea („deplasarea în Spirit), ca prelungire a domeniului divm al geometriei" Urmează, practic, un proces de aglutinare, de fuziune liberă cu preponderența unei dimensiuni sau a altern Prin ana teii în intelect iau ființă simboluri și categorii metaforice noi conotatii suprapuse celor știute : Munți in spmt, lucrun mcr-m: P(tâ^lbastru“ (Poartă) Nici o altă autodelimîtare de alți contemporani nu c mai elocventă decât cea în raport cu Poetica domnului ArXri pretext de laconic credo : „Versul căruia ne închinam se dovte'U a fi o dificilă libertate : lumea purificată pana a nu mai oglindi dlcât figura spiritului nostru Act clar de narc s snr Des gur, ca tot absolutul: o pura direcție, un semn al minții Dar ceasul adevărat al poeziei trebuie să bată cât mai aproape de acest semn Consonanța dintre concepția astfel formulată și aplicația ei e variabilă/ : ceea ce e senzorial în Barbu nu poate fi ignorat; pe de altă parte erosul, atâta cât exista, la sfârșit devine idee Vorbind despre sine ca despre un altul, într-o confesiune barbiana târzie ( ) apare insatisfacția : „Poezia inventivă, în care un anumit Ion Barbu a căutat să se instaleze, este totuși o poezie impură Orice trecere de la viziune la construcția propriu-zisă coboară ori alterează inevitabil Ideea în cauză are în Oul dogmatic desen de aforism : Că vinovat e tot făcutul Și sfânt, doar nunta, începutul ! • Comparat cu Pillat, cu Al Philippide ori cu a'lți comentatori avizați ai fenomenului poetic, autorul Jocului secund a semnat texte relativ puține, dar în pagini concise a lăsat o poetică explicită de nivel european, chiar dacă parțial îndatorată lui Mallarme și Valery, datori și aceștia, la rândul lor, sclipirilor lui Edgar Poe ' '• Identitatea barbiana e o identitate în diferență ! Ж ' ’ ' ' ' ' MIRAJUL PURITĂȚII ABSOLUTE — Lectura poemelor barbiene din etapa de la Conti? iporanul, texte mai mult sau mai puțin îr ci frate, obligă la destructurări și recompuneri * meticuloase pentru depistarea ipotetică a sensurilor Poate că forțăm lucrurile, însă densul Dm ceas, dedus (plasat direct în fruntea Jocului secund) • rc, precum popularul Tesatment al lui Arghezi, ori precum poemul lui Blaga Eu nu strivesc corola de lumini, o tentă programatică similară, deși aceasta nu se vede lesne : Din ceas, dedus adâncul acestei calme creste, Intrată prin oglindă în mântuit azur, Tăind pe înecarea cirezilor agreste în grupurile apei, un joc secund, mai pur Nadir latent! Poetul ridică însumarea De harfe resfirate се-în sbor invers le pierzi Și cântec istovește ; ascuns, cum numai marca, M ■! greseaza in intemporal și abstract ', proiectate in luciul apei (aceasta " principiu original), lucrurile se înnobilează, purificându-se spor -țan, mutându-se în impalpabil Sesizăm, in acest proces, un nar-cisism generalizat —, una din convențiile poeziei de totdeauna E „un nadir latent (considera G Călinescu), o oglindire a z^ ni u 'u; în apă, o sublimare a vieții prin retorsiune*, , în latura Iui fecundă, „jocul* în cauză tinde spre inițiere și revelație, dezvăluind neașteptat sensuri ascunse, nebănuite, care, scăpând vederii pragmatice, afectează cunoașterea Schematic, lucrurile ar sta dupi cum urmează : itinerarul de la concret (A) la noncontingent (B), apoi ecoul de la acest noncontingent în conștiința (C) — direcdi formând o triadă de impulsuri corelative — constituie strame > globală a actului cunoașterii, traducând in același timp relații 'c-Cosmos/i-Om-Idee Privirea în oglindă e plină de surprize Hero-diada lui Mal'larmâ își caută în „apa rece* a oglinzii „amintiri ?" căzute în adânc La Valery, oglinda acvatică (Narcisse parle, Fragment d’un Narcisse) întreține mirajul tărâmurilor spectrale, ambigue deci Ciudatul joc barbian din Increeat („sfânt jocul în speranță*), în acompaniament de „harfe resfirate*, se împarte intre un „mântuit azur* și „văile respinse ce nu sunt*, doar aparent? ; joc în oglinzi inabordabile Cu toate 'limitele ținând de oglindă — nota Henri Bosco — ea introduce totuși, până la un punct, într-o ordine ascunsă „Oglinda e instrument de cunoaștere Din obiect, volum concret învăluit de spațiu ea desprinde două dimensiuni și le transpune pe întinsul său Ea e inaccesibilă ( ) Semn suplinind imperfect prezența obie -tulul real rămas invizibil, și pe care- denunță fără a- revela FI nu- dublează, nefiind identic, dar oferă, ca aparență, o realitate nni slabă, o chemare incompletă a acestei prezențe secrete, 'de care- înlănțuie totuși o completă servitute ( ) Această lume 'secunda are drept lege necesară docilitatea Astfel deci, instrument rin m nnMstcre dar nicicum de posesiune, oglinda ne desparte “ - l * b La orl’iel, 'la era temnița lumea il parca l’ythagora, la Platon de asemenea corpul umăr ori mormântul sufletului; Iul Barbu, in Grup bunâoar temniță in ars, nedemn pământ, amestec incon- gruent de dur bazalt și roci fierbinți, de lavă, și zgură, niciodată consonante în plan existențial, fervoare și refrigerare confirmă aceleași dimensiuni opozitive ; pentru a le depăși, poetul Jocului secund se instalează fie în somnul năuc, apt „să spargă a orei îngrădire* (Cucerire), • fie în „Castelul de gheață“ al Gândirii (Dezrobire), sperând ca Eul propriu, trudnic, apăsător același, să| devină oltul Se conturează în ipostaze felurite dorul de celest, stări anticipând logodna cu înaltul și, în perspectivă ultimă, nunta în Strălucit albastru, de unde (în Mod) tipica sete de ceasuri verticale, aspirația sufletului frământat de a accede într-un „regat fără nor* Acesta din urmă e un fel de paradis liber, ilimitat, nedogmatic, unde „duhul mlaștinii* nu ajunge ; —> tărâm al aventurii în largul destinelor supreme ! Altfel decât la Blaga, la care sentimentul infinitului e de natură declarat metafizică, la Barbu același sen-* timent are, în plus, o nuanță scientistă, complementară, numai că disimulată, învăluită în strai mitic în raport cu autorul Nebă-nuitelor trepte, creator cu sânge fierbinte, la poetul Jocului secund dimensiunile spațio-temporale, văzute din perspectiva matematicianului, sugerează la sfârșit o ordine universală rece, gravă, în eternă neschimbare Disocierile pot fi extinse Hiperbolizant, fragmentat și tulburat, Blaga „sufere* de prea mult suflet, de unde tensiuni și disperări imense, urmate de tristețea metafizică a ne-împlinirii; tumulturile barbiene, și ele considerabile, exaltările și elanurile disproporționate se subordonează în cele din urmă stării de geometrie Prin epurare de pământescul „nedemn*, matema-tfcâanul-poet își taie drum spre „lumile de sus*, pe o axa unipolară, în spații de „aur nete rnporal* în Domnișoara Hus, într-un superb interludiu magic, privirea urcă „prin Târziu și înalt* în zone de totală neprihănire : Hăt la cel Vânăt cer Împăcat la sori de ger, Unde visul lumii ninge Entuziasmul exagerat, desigur, la descoperirea Stanțelor lui Mo-reas era motivat, printre altele, de modul acestuia de a sesiza intuitiv „procesul propagării ondulatorii a luminii* La unduirea infinită a luminii se referă Barbu însuși, într-un vers din Margini de seara, considerat ermetic — „Un gând adus, de raze și curbură* —, vers relevând în fapt principiul fizic despre încovoierea га zoi, când aceasta trete prin straturi aeriene de densități diferite E sugerat astfel, pentru inițiați, fenomenul refracției în ritmica templelor eline, Blaga vedea logica geometriei euclidiene ; timpul a demonstrat însă existența „spațiului deșălat, curbat al matematicienilor moderni * (Filozofia stilului) Din perspectiva acestora investighează cosmosul autorul Jocului secund, ale cărui arhitecturi, cu aerul lor litanic-incantatoriu, vizează acordul (nuntirea) spațiilor disjuncte întruchipare a veșniciei, apa mării, se cunună cu cerul (Timbru); „luceferi marini*, în lentă unduire, coboară „în vale* (Margini de seară) '; în ore faste, ca în Izbăvită ardere, pământul impur nuntește cu „steaua aproape * Deși numai schițată, atracția contrariilor putea fi observată de la primele poeme, dar relevantă devine ea în Ritmuri pentru nunțile nece are, construcție în perspectivă montantă, pe un suport în esență dantesc Același impuls ascensional ca în faimoasa Comedie a florentinului ; — solemnă ridicare de la Pământ, acesta cvasi-futem (tărâm „al Geei, închisoare*), prin Purgatoriu („Ocolește roate e interioare : / Roata Venerii / Inimii*), către o zonă aseptizată rarefiată, înaltă cupolă „peste îngeri, șerpi și rai* Relativ des se repetă la Barbu roata ori roatele, termeni împrumutați zodiacului, după Gilbert Durând simbolizând roata vieții, ciclurile, mișcarea eternă în lumină solară i Empirul barbian e un Paradis abstract, un situs sublim, hiper-luminos, de o strălucire sticloasă, vădit glacială Traseu; imaginar al lui Dante spre Paradis, magnetizat de ochii răposate: Beatrice acum spectru al celei de altădată („La donna mia io vidi jar piu bella “) implică stadii intermediare : Lună Mercur \ enus Soare si celelalte La Barbu, Pământului (Geea) îi urmează Venus Mercur si sus, în vârf, Soarele, într-o iconografie similară celei Яіт Adone al lui Marino Drept preludiu la „nunțile necesare-, găsim o invocație de tip inițiatic, sub egida cifrei trei însemn al triunghiului dar și al ochiului mistic în simbolistica creștină : Capăt al osiei lumii ! ' ~ Ceas alb, concis al minunii Sună-mi trei Clare chei ' Certe, sub lucid eter Pentru cercuri de mister ! Atât cercurile At't cercurile cât și fra Mercur provin din Dante Ia care ape- jjl -■ (l amintește de mai vechiul frate Sole al lui Francesco pa ’ ’ Mai larg decât celelalte, întâiul cerc din Ritmuri e cel al dAssisi ‘ sub pavăza „moaleî Vineri*; lângă erosuiui- acestci;h мса toți amanții tineri* poetul însuși a „vibrai, țț tronul ♦K'-— înflăcărat*, s-a prins, vrăjit, în : „Danțul buf / Cu reverențe / Ori mecanice cadențe * Asemenea celorlalți, a fost și el : „Paj al Vc-nerii, / Oral Papagal ! * Una din „nunțile necesare* părea să se petreacă in cel de-ai doilea cerc, sub privirile lui Mcicur, astră aurită (la elini — Hermes, călăuz între infern, pământ și cer), dar miracolul întârzie : O, Mercur, Frate pur Conceput din viu mister Și fecioara Lucifer, or w Înclinat pe ape caste în sfruntări inconoclaste, Cap clădit „ — Din val oprit Sus, pe Veacul împietrit, O, select Intelect, -Nuntă n-am sărbătorit In poet nu e dator „neapărat* să producă explicații marginale despre propria-i creație, crede autorul Jocului secund, însă un Edgar Poe Mallarme, Valery și însuși Barbu sunt tentați de confesiuni, glosele barbiene de ordin estetic ori filologic fiind, de multe ori dintre cele mai subtile Iată- deci vorbind de „sensul feminin ai Luceafărului* din propriu-i text — sens destinat să accentueze misterul în lumina în fond,-supremul moment al „nunților" e rezervat extazului solar, stare afină modului eminescian astral ; e totodată instalare în Idee Inițierea pare a fi atins treapta ultimă : cea de a ,treia cheie**, hotărâtoare, deschide acum porți spre „cămara Soarelui / Marelui Nun și stea* Toate datele scenariului configurează un final apoteotic Soarelui solicitându-i-se revelații de genul colosal, eminescian : „Abur verde să ne dea, / Din căldări de mări lactee, / La surpări de curcubee, — în Firida ce scântee-/ eteree * Similară, în subtext, e viziunea pytagoreică din Statură : ridicare în spirit „din ceasul ce nu bate* — altfel spus, din timpul suspendat — acces într-o alboare solara eternă, nu foarte deosebită de „liniștea spațiilor infinite* pascal iene Publicat întâi in Contimporanul ( , nr a), sub titlul Jazz-band pentru nunțile necesare, după ce fusese citit la o șezătoare a „Societății scriitorilor români*, poemul a găsit imediat un imitator în per- soana lui AL A Tudor-Miu, care in numărul următor ai acelei?-ri , reviste venea eu un Jazz-bund de lăutari țigani Limbajul barbian în acest stadiu, accentuat inventiv, hiper-concis, nu frizează încă absconzitatea, Zelator fanatic al purh ridicându-se în sfere interastrale ghețoase, poetului, nu lipsit de mari clanuri abstracte, îi ține companie perpetuă matematicianul, mâhnit că secolul e cefal (raționalist, lucid) și apter (fără aripi) Formulare nu doar în spiritul lui Gide, ci preluata întocmai, n litera lui ! Meditativul din Edict asociază deci dimensiunii cerebrale contrariile acesteia : „dogoarea, podoaba , u Toți biografii vorbesc de doi Barbu, unul poet, altul (Dan Barbilian) eminent om de știință, însă pe ambii îi prinde într-o acoladă cultul pentru Ide? Asemenea geometrului, poetul năzuiește spre brevilocvența esențială a teoremei, motivând că arta a început de ia geometrie și se întoarce la ea Numai cu „cimpoiul veșted~ (invocat ir Timbru^ instrument rudimentar, nu ajunge cineva Ia sugestia mișcării comice : Ar trebui un cântec încăpător, precum Foșnirea mătăsoasă a mărilor eu sare : Ori lauda grădinii de îngeri, când răsare - Din coasta bărbătească al Evei trunchi de fum Formularea, realmente memorabilă, introducăroare în smî cî barbian, atribuie cântecului o forță sintetizatoare fără egal, ir spiritul unor Apollinaire și Valery; melosul adună deci limpezimi, inducții născând din mister Nu reprezentările in relief, nu relațiile tridimensionale sunt caracteristice orfismului ci formele ir cum de abstractizare, ritmurile în vibrato, sugestiile larg-confîguratoare Concomitent cu Blaga dar cu mijloace diferite, la Barbu tentația сіГ clasicele probleme ale cunoașterii de abstractizare, ritmurile în vibrato, sugestiile larg-confîguratoare Concomitent cu Blaga dar cu mijloace diferite, la Barbu tentația depășirii limitelor frământă o minte hiperlucidă de mul: dedată cu clasicele probleme ale cunoașterii încrucișările de semne >' forme despuiate din Grup — linia, triunghiul, ovalurile — vin nLp dinspre cubism, nu fără legătură cu amintitul ornsm: și nu neeliiabil faptul că acest Grup (opt versuri) datează din , Г d conceptele de orfism și artă pură erau frecvent discutate in Cublicațiile de avangardă, adesea în legătură cu evoluția pictur unui Robert Delaunay : E temnița in ars, nedemn pământ De ziuă, fânul razelor inșală: Dar capetele noastre, dacă sunt Ovaluri stau, de var, ea o greșalâ Atâtea clăUe de fire stânci! Găsi-vor gest închis, sa le rezume, Să nege, dreaptă, linia ce frângi : Ochi în virgin triunghi tăiat spre lume ? I Primele strofe din Oul dogmatic, cu aerul lor de meditație, se mențin la re litatea biologică general cunosută, la miracolul prin care materia vie se autodezvolta potrivit** legilor genetice însă prin repetiție neîntreruptă, prin inserție în cotidian, minunea cade în derizoriu Calitatea de simbol originar a oului se risipește : E dat acestui trist norod Și‘oui sterp ca de mâncare, Dar viul ou la vârf cu plod, Făcut e să- privim la soare ! Cum lumea veche, în cleștar, înoată, în subțire var, Nevinovatul; noul ou, Palat de nuntă și cavou Din trei atlazuri e culcușul In care doarme nins albușul Atât de galeș, de închis, Cu trupul drag, surpat in vis ! Giuvaere — la E aici altceva decât gingășia argheziană din Giuvaere —, la poetul Cuvintelor potrivite motiv de miniatură și încântări Punctele de vedere despre caracterul germinațiv-înnoitor ori despre substra-‘ , - si cel despre oul-cavou au dat de lucru interpre- Ulcr i c arhaice (Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Gilbert Di ' c antropologiei culturale în genere Frapantă la Barbu, la care nu lipsesc termenii nuntă și cavou, e gravitatea metafizică, uimirealfață de misterul or ginar : , De foarte sus / Din polul plus / De dc g Iul z Pământurilor n-a ajuns / / Acordă lin / Și mas- culi / Albușului în hialin : / Sărutul plin * Când, mai departe, poetul se adresează unui individ-emblemă — „om fără saț și om nerod* —, limbajul devine retoric, un fel de predică despre geneză, despre existență și rodire Obiect de început perpetuu al vieții, principiu sacru deci, oului cu „plod* i se înalță imn : Și mai ales Ut înfioară De acel galben icusar, Ceasornic fără minutar Ce singur scrie când sâ moară Și ou și lume, Te-nfioara De ceasul galben, necesar A morții frunte-acolo-i toată KM] ,’ ' în gălbenuș, Să roadă spornicul albuș Durata-înscric-in noi o roată întocma — dogma La nivelul vieții’de jos, telurice, melcii din Uvedenrode - -preunează într-o totală inconștiență De la începuturile obscure ale lumii, existența lor, stereotipă, egală, repetă aceleași mișcări : La râpa Uvedenrode, Ce multe gasteropode ! Suprasexuale Supramuzicale ; Gasteropozi ! Mult-limpezi rapsozi, Moduri de ode, Ceruri eșarfă Antene în harfă : Uvedenrode Peste mode și timp Olimp ! Lui E muzicale, „modului interior* fondului inu - u bazată pe „muzică și ntmuii deliberat inct GU Căhnescu '”Peste lucruri, peste lume și timp cerne o luci udată : speci de a de la mină Ф A Șl in Lovinescu, așa-zisele texte parnasiene ii păreau anti-O dată cu poemele „balcanice* și în special în etapa o schimbare e limpede Paralel cu accentuarea il'înr'tiial plasticitatea verbală se estompează : frazarea i“ — procedeul lui Valery — devine intatorie, de unde o rostire litanicâ dar și imputarea efecte („pune prea mult temei pe fonetică*) pomina "peste lucruri, peste lume și timp cerne o lu-s'tranietatea sporind grație rostirii sincopate, eliptice • ! inbolisticii încifrate Uvedenrode e un exemplu ]*' pntarului, melcii, moluște cleioase, traduc in pki- Produse ale e concretizat prin „râpa Uvedenrode”) iustine-nul biologic «bisai (C imprcuntal tualitatea om ba , P mată, urmeaza (Melcul, noteaza giat* — , melcii, moluște cleioase, traduc in pla nul biologic împreunării „in fiori ușori* o dată consu- căderea „sub timp* în subliminal, sugerată sonor Cîilbert Durând, ar fi „un simbol lunar privile-, л m iliar) Cât despre denominativul „Vvedenrode* nocturn, de insolită rezonanță scandinavo-germanică, termen care a deconcertat, el nu e decât un semn convențional a ceva misterios, impenetrabil, • ca bunăoară intraductibilul Ulalume la Edgar Poe Descifrarea analitică a textului, vag-obstacolată de formulări criptice se dovedește practic inutilă, mai edificatoare fiind ridicarea prin sugestie la „modul intelectual al Lirei « Nu era de așteptat în Uvedenrode un sens „pitoresc^, ci unul '„solar«, lămurea poetul într-un Pro do? w, vorbind de un erotism primar, perceput ca „formă a panteismuluica „sexualitate cosmică" Viziunea în totul, adăuga el în același an ( ), într-un interviu, e o lunecare în vis’ un discurs legănat, „tratat rapsodic", „sub obsesia unei clarități iraționale ' * De un mai evident sens solar dă dovadă gingașa elegie Jn memoriam, cântec pur, în limpezimi răcoroase de dimineață revărsată Un aprilie sonor așează peste rămășițele câinelui Fox freamătul vieții în mers Păsări cântătoare aduc în “memorie chipul „băiatului Fox , motiv de portret colorat, pe fond melodic : valorile ideale", cade anatema Iată însă că in subtitlul unui cunoscut poem barbian, Riga Crypto și lapona Enigel, figurează precizarea baladă (un precedent la Mal’larmâ ; După-amiaza unui faun pociț i mențiunea eglogă!) Un romantism care visează, se suprapune, în Riga Crypto, obișnuitelor conotatii ermetice Pretext pseudo-baladesc —, sfiosul Crypto, „regele-ciupearcă", aspiră la iubirea tăcutei Enigel, „lapona mică, liniștită", dar incompatibilitatea e fără ieșire, căci, „rigă spân", „mirele poienii" e părtaș somnului, umbrei și răcorii, iar Enigel, cea invelită-n piei polare ’ adoră lumina Spațiului hyperionic eminescian ii răspunde aici unul intens boreal, de mari singurătăți terestre Sensului transcendental, astral, din Luceafărul, i se opune unul pământesc, orizontal și solar Cum dialogul celor doi solitari e relatat de un menestrel, dorul „nebunului riga" de a nunti cu „prea-cuminteau Enigel evoluează pe galanterie și gingășii Ca în După melci, intră in joc resursele unui Barbu patetic, capabil de suavități, călător prin teritorii de basm : Capul, cafeniu pătat, Cu miros de dimineață, De zăvozii mari din piață In trei locuri sângerat ( ) •- • Pomi golași și zori de rosuri’ (E aprilie, nu mâi) Forfota de fulgi pe coșuri, în cuib fraged : Сіѵіі-Іаі — Fox al meu, îți place, hai ? Cir-li~lai, Precum stropi de apă rece în copaie când te lai Vir-o-con-go-eo-lig, Oase^încKise-afară-in frig Lir-livrgean, lir-liu~gean, Ca trei pietre date dura Pe dulci lespezi de mărgean ' — Enigel, Enigel, Scade noaptea, ies lumine, Dacă pleci să culegi, începi, rogu-te, cu mine — Те-aș culege, rigă blând Zorile încep să joace Și ești umed și plăpând : Teamă mi-e, te frăngi curând, Lasă — Așteaptă de te coace ** Să mă coc, Enigel, Mult aș vrea, dar, vezi, de soare, Visuri sute, de măcel, Ma despart E roșu, mare Pete are fel de fel ; Lasă-l, uită- , Enigel, în somn fraged și răcoare Când în interviuri își precizează identitatea, Barbu nu omite niciodată să respingă poezia „cu obiect", el preconizând exclusiv „existențe substanțial indefinite : ocoliri temătoare în jurul câtorva cupole" —, cum declara la octombrie , Asupra lui Arghezi, care, neîntreținând „nobila gratuitate a spiritului", a „ponegrit fabula, deși există una Destinul proscrisului „de partea umbrei moi", e cel al existențelor durata, spiritualizarea : „La soare, roata se E locul, acum, pentru : principalele simboluri mitice barbiene Nu se simte Crypto, silit sa stea umbreî* aibul, aurul solar, celestul, pos-efemere ; ■ * • un тігініпіі^лпдп • т «i onnm tulează cxPans/il|Xă numai carnea crește -mărește; / La um • principalele sîmh o constat are mai lai ga I soarele (cu „cămările* lui), nunta ca act de revigorare ciclica a Iu mii, oglinda, poartă in traducătoare în vis, acestea participă la un consonantism cosmic sub somnul miraculos al luminii Munți' cer soare raze, muzici fac joncțiunea între stadiile anterioare si Joc secund în care jocul e, implicit, instrument de mediere între con creț și impalpabil Utilizare se dă mereu senzorialului, punte spre invizibil spre imaginar și presimțit Privirea vie, sensibilă la mitul arhaic al șarpelui — făptura Sugerând viața ca lipire de pământ, cu corespondențe insă în plan celest —, pare fascinată de multitudinea simbolis-melor lui In a sa Mitologie română, Romulus Vulcănescu vede în obscura lui existență „principiul și esența vîeții primordiale cu adaosul că „șarpele vizibil este șarpele materiali, dublat de urî altul, „invizibil", șarpele „spiritual" La Barbu se succed, așadar „șerpi tari, cocliți de bale" (Domnișoara Hus), „șarpele pe muzici înnodat * Increeat), ori, în alt loc, „șerpi lemnoși* (Înecatul) Senzații ermice bătând spre frig, sunete și vibrații aeriene felurite se interferează cu senzații cromatice în care abundă tonuri clare azuriul, albul O stranie câmpie în lumină, din Măcel, e „văroasă și arida" ; „lumea veche*, din Oul dogmatic, „înoată, în subțire var* ; in cadru de Legendă, „varurile zilei scad* ; între umilul melc și iume — în După melci — stă un „zid de var*, ori un „oblon de var" ; în sfârșit, în Grup, „capetele noastre* par „ovaluri ( ) de var* v v Unul din paradoxele lui Barbu e de a deschide unz„ochi în virgin triunghi tăiat spre lume* și, în același ti mp, de a face din cuvânt un geșt închis, progresiv laconic, ocult, adesea terîbil-izo-lant A construi, cum reclama Valery, un limbaj în limbaj idee reluată de Michel Foucault în Cuvintele și lucrurile — e, ideal vorbind, rolul oricărui poet respectabil La prima* lectură, notațiile de decor din barbianul Suflet petrecut, text fără îndoială ermetic, nedumeresc: - s Scăzută zării blândă e țara minerală — Inel și munte, iarbă de abur înzeuât„ ?tic, de asemenea Un lector inițiat va sesiza, totuși, ca privit spre zare, peisajul scade, în înțelesul că-și estompează „blând* culoarea ; după toate aparențele, enigmaticul inel sugerează circularitatea, rotunjimea priveliștii indica linia orizontului vegetal Dar ce vrea să spună neobișnuitul înzeuat ? din zeu ; dacă ținem seamă de forma înzăuat (din Sinteza, , „blând* culoarea ; după toate iarba de aur înzeuat* poate - Acesta nu derivă — cum considera Tudor Vianu — •nr - ), ajungem logic la nuanța sinonimă de împlătosat, învestmântat in zale, cum avea să clarifice chiar poetul Că unele stante de Moreas par ermetice, scria Barbu la o astfel de impresie contribuie un „copleșitor curent de gânduri și de emoții orfice* plus I „acompaniamentul grav și subteran* Apoi, detalieri* : - o poezie care „nu e o înșelătorie poate fi sau poate părea ermetică* Faptul ca poate parea se explică prin decalajul calitativ dintre conștiința ■ estetică a^ creatorului și „conștiințele mai înapoiate ale contempo-laniloi, faia ca cuvântul înapoiat sa aibă nimica pejorativ* (Note pentru o mărturisire literară) Nu de puține ori la Barbu stadiile procesului de abstragere nu potji urmărite dirr treaptă in treaptă ; punțile de legătură dintre autor și receptor se întrerup intempestiv, de unde, ca la Mallarme și Valery sentimentul de robire » ermetică insurmontabilă Sugestii diverse din filozofia si miruri ’e celor vechi, ecouri din doctrinele orfice, reminescențe din sincretismul alexandrin coexistă la poetul Jocului secund cu ideea de matematizare, finalmente de închidere într-un -ceas alb concis cl minunii"; într-un alt context spiritual, cele peste optzeci de Can-tos-uri ale americanului Ezra Pound saturate de termeni și locuțiuni străine, de elemente din toate straturile culturii umane, desfășurate în secvențe amețitoare, sfârsesc în reprezentări vizând ' refrigerarea, istovirea lumii moderne Ideea de tabuizare intenționată a înțelegerii, practică reproșată de Blaga unor contemporani, trebuie exclusă : nu e 'vorba, ca la MallarmefA/allarme Fobscwr — comentat de Michel Foucault) de încețoșarea tactică a unor sensuri ( Jhi remets de l’ombre!“) pentru a face din ele fundalul altora, " luminoase Poemele barbiene ultime sugerează o înaintare confirmă temerară, obstinată în Cânt și Idee Sau ceea ct Ccnsran— tin Noica ar fi putut numi „o închidere ce se deschide* PROFIL — în jurnalul său intimi Novalis nota că „orice stiintâ devine poezie, dună ce a devenit filozofie * Cantonat exclusiv în un i în universul poeticului, probabil că autorul Jocului secund ar fi aiuns i o vîzmno tragică Matematicile îi modifică filozofia : n>af exnrt i o fundamentează înlesnindu-i relații De cale cb întoWt cu infinitul Universul liric barbian al ultimei etape e unul de-, contemplativ, fără atingeri cu sentimentul con- al "bsurdului : pe de «IU parte, nlmîe din Иееа Л deSti„ o celor ve le nu- urnite, generator de nprebensnr J>-a dez ntegrat deva în „nubauit о ш Fiorul metafizic pan-uman ■ „sub ceasuri larpî*, un-Deasupra realităților terestre banale ere- zicL’Z леи д- -*: c ntu , puri?' а or n etern, acesta sesizabil deopot ru ir „înti jsuT dan de tr isccrdere* al lui AL Phlllppldt* (Stânci fulgerate, Au, sterp), ca și în „versul arhaic, dc Carte orientală* al ’ui Ion Vinea Li se alătură Blaga, care, pe parcurs, „închină un л tehnici preeuclidiene* Simpatie deosebită, exprimată in hmLaj tei bil întortocheat, i se arată lui Dan Botta în Veghea lui Roderick Usher, prefață („parafrază* în spirit poesc) la volumul Eulalii Vis, cânt, extaz, „curăție de grup cristalografie * —, toate la un loc întrețin o „tniriunată himeră* și fac să ia ființă Poezia La unsprezece ani după Joc secund, Barbu vorbea — intr-un Cutantf către poeți — despre „lucrurile care se văd“, im-pl’cit despre un„cântec care să întârzie asupra soartei, asupra mtp și învierii*', dimensiuni punctând polaritățile rea’i-ideal; intr In joc al doilea văz, ultra-străbătător Dorul de „verdele lumilor plai (invocat în Aura), nostalgia unui „pod albastru* cu *'ra,?n, Și ^îngeri* (Poartă), un „tremurat plai de vis, prielnic po-tnur lor de-stele!* (Desen pentru cort), nu diferă în esență de mai complexul dor al Iui Blaga Dar nu căuta Mallarmă, în amintitul Azur, maculat de „nflaștina lividă a toamnelor*, un tărâm compensator : un grard plafond silencieux* ? , într-un roman de Andre Gide ne-a frapat o pagină despre avatarurile receptării lui Bach; a o rezuma, iată un mod de a în paralel, la posteritatea lui Barbu (inclusiv la cea a lui Malarme), Potrivit unui personaj din Falsificatorii de bani, muzica e o „artă matematică*, însă excesiv de atent Ia cifre Bach a din Arta fugii -„patosul și umanitatea*; mai precis, el a construit o „capodoperă abstractă de plictiseală, un fel de templu astrori mic*, în care nu intră decât „rarii inițiați* De fugile lui В un altul se declara lecuit pentru multă vreme, negăsind! deloc în d moția umană* în aceleași „fugi*, alții aveau să vadă^ dimpotrivă foșnirea geniului, un „templu admirabil, încununarea și culmea unei întregi cariere * Cu rezerve similare, dar și cu entuziasm avea să fje primit autorul Jocului secund, care în ce- priveș p' nea o k i jno contemporani pe seama nesiricro-nizărli i ■ i evoluția modernă a poeziei ; opțiunile acestora, mo-tiv j el ^ung' j te n mpurile or particulare*, nu acceptă posibilitatea ailor durate, luci o interpretare în materie de artă nefiind „în nici un caz absolută* cineva dotat cu oarecare spirit matematic „poate da nu una, nu două, ci un mare număr de explicații unei poezii mai ascunse * Așa proceda poetul 'la întâlnirile de la „Sburătorul*, c rd în ședințe consecutive, propunea pe marginea • — ІпіоётчГ/ит Я рГе WnftIafâ ' exp/ic ' ndu-se • ттостаі cum înfățișarea unei bautnl matematica c; ticu ți respingătoare", dacă in vederea clarități X C"‘ ■ detaliSă săfie’rebaSM Га(І П"и иі“' P Jocului secund Al Phihppide, semnalând elogios evenimentul, serva^ contorsiuni Gma* lt de cugetare și de simțire, dec forma ), construcții atingând „extrema limită, intre noutate si neant* Poezie „superintelectualizatâ* și, in același timp, de -racter vrăjitoresc, intuitiv, mistic și misterios* ! (Adevărul librar și artistic, ian ) Scientismul determina la Barbu un Hrr singular, prea tehnic, „desocializat*, conchidea in Tudor Via - în cca dintâi abordare serioasă a fenomenului Numai din Ritmuri pentru nunțile necesare se pot extrage denumiri astronomice și mitice (Soare, Mercur, Venus, Lucifer, Astartea, Geca; noțiuni aferente mecanicii și fizicii (massă, grad, cadență), asociații insolite ori sibilinice: „Aphelic (a) / Perihelic (b) /, Conjunctiv (dodc / Oponent (adio)* Dar cunoaște cineva cifrul poemelor Lemn sfânt, Fund biblic ori In plan, publicate în Contimporanul ? Pe deasupra altor pagini — printro ele înfățișare și Falduri, ori O înșurupexe Maelstrom — planează duhul lui Edgar Poe; în consecință limbajul, abscons, excesiv căutat, caparează mai mult ori mai p- - -Lectura Jocului secund, în genere, reclamă necontenit glose felurite, comentarii vizând în principal unitatea de sistem a m eria pillatiană Divan din Brussa, Diwan din Basra, Divan din Bagctad —, expoziție do tapiserii configurând spații cu moschei verzi-albastre, cu șipotc murmurătoare și fântâni fermecate Tablouri dc gen, secvențe cu derviși, cu muftii șl „khalifl , într-un smălțat amestec dc turbane, de catâri șl hangere, toate vorbesc la modul pitoresc-surâzător / Asupra evocatorului din Visări budiste, saturat de arheologic și mituri, au făcut impresie arhltocturlle orientale grandioase, do undo reve rii de european cultivat, secvențe cu „Idoli de-arainâ, de-urgilâ și dc piatră , trimiteri sonore la Angkor-Vat șl Nlșapur Вида lui Buddha e, In fapt, o transpoziție după MoUa al Iul Alfrcd dc Vigny I se adaugă tristeți eminesciene ; Din veac Jn veac tot altul, același om în voci, Născând mereu din moarte, murind ирге a renaște Sunt obosit, Stăpâne, de mine yi mă paytr? Un dor să dorm de-a pururi prin constelații rect ■ Profiluri mitice greco-latine, indiene, nipone, inclusiv de titani ai Renașterii, compun un mic muzeu imaginar Un „vi- stranii al poetului, într-o noapte din , la Paris, stă, după propria-i precizare, la originea ciclului Centaurii, aceștia embleme ale j-tătorilor de frumos Alergare Jn zadar*, blestem marcând destinul poeților ! (între traducerile pillatiene figurează, ulterior Centaurul și Bacanta, poeme în proză de Maurice de Guârin) Pe scheme neoclasice (maniera G, Murnu) se înșiră inscripții diverse: — Vedenie, Rugă păgână, Mării păgâne Către Proteu, Unui hermafrodit ■de marmură și altele, corecte, fluente, însă impersonale O frescă pe „zidul unui "p(d(izzo>'-n Sienna* amintește de un Pictor iqnotus, denominativ devenit titlul unui ciclu cu aluzii la Fresca din Urbino, Ia cetăți celebre (Ravena, Vcrona, Assisi), Ia creatori reputat! (Fi-lippo Lippl, Cellini ori Pisanello) în alte poeme li se alătură Cer-vantes, Lăpușncanul, Memling, Eminescu Macedonski, Maeterlinck, chipuri în filigran Procedeul se reîntâlnește în volumașul următor, Eternități de-o clipă, o suită de glose cu suport clasicist, neajunse la transsubstanțiere poetică Pe sub faci (motivul sub tegmine fagi!), poetul merge-n pas cu „umbra lui Virgil * Figuri cu rezonanțe mitice, Clirisotemis, C-hrisis, Amarillts, Biblis, Rodis devin pretexte de Sonete corint ie ne Câte o tiradă declamator-minules-ciană, ca în La'is, întrerupe șoapta • „Vom părăsi cetatea iubirilor v-e mint / Fosforescent în noapte se vor ivi Sporade * Fapt curios, în căutare dc sine poetul se lăsa condus de alții 'fată- deci în Nici un catarg ori în l^oapte pe lagună excedat de ticuri si cadențe macedonskiene; sau în Fresca din Orvieto, invocând la modul eminescian : „Madona de Rafael visată * Reflexiv, elosând pe tema h,i ubi sunt Saf'cof(t(f€^)t fantezist în cele dotiasnrezece scene din Cântecele stepei, meditativul din Un monah orb vorbește devansa un motiv existențial caracteristic lui Blaga î menționatele Mărturisiri, un Pillat matur admitea că primele reprezentau „rodul pârgult al sufletului și al pă- \ el fructul silit al creierului și ut bibliotecilor bscrvațle aplicabilă și etapei - B între eoper- I un Cdntee din Brvtania se învwinea *ă cu oii cu un profil do „sfântă florentină" Vudtwm mia; din „grădinile Golcundeiu, privirea trece într-un Thule legendar, unde : „ visul nordic adumbrise visul atic, / Când Trist an visa alături de Endimicn copil* Crepusculul stimulează halucinația ; — nopțile sunt spații de melancolie Un aer ușor sceptic se suprapune iluziilor, un auto-îndemn, Sapientia, fiind un catehism al resemnării : !z>,-n pacea nopții, pe drumuri da podgorii, Am mers tăcut alături de carele cu boi, Cârd neaua lunii ninge pe e/îJcii Jn zăvoi, Când y/potește valea, de eăntecek morii, Vogetalul, ucvatk’iil, alboarca selenară participa divers /а o rostirc-cântoc, într-un largo-maesloso, Timpul se reconstituie phr-tic și polifonic, din perspective mobile, opunând efemerului păduri a din Valea-Mare, parcul Golești lor, lumini de la Florica și Izvorani, chemările Cucului din Vale"-Popii - dimensiuni ale pa-radisiacului : un paradis ca solitudine și retrospecție, amintind de voluptatea romantică a lui Lamartine în Milly ou la terre natale ori în La Vigne et Ici maison Timp fără vijelii interioare „Trosnește amintirea ca o castană coaptă ,* Peisagisiul d la Mirccsu exteriorizat, revărsat în afară, trăia in prezent,* exultând mirâr - du-se, atingând lucrurile, abandonându-se bucuriei dc a exis: Trecutul pillatian, trecut afectiv filtrat prin memorie con^vr oarecum cu cel al lui Scidoveanu, e de un cromatism tandru, Fm-rica devenind : „moșie aurită de-amurg și de-amintire / Deal albăstrit de lună* Prin „vânătul fum* al fanteziei, Septemvrie introduce în somptuos și pur, într-un dincolo aproape sacral iz \ ca efect al distanței în crama veche fermetează „cotnărui amintirii* ; într-o fântână „cântă amintirea* în „zvon de apă vi - Retrospecție, miraj, șoaptă, reverie —, rareori tristețe densă : nere-ducându-se la forme de ceremonial liric, din articularea lor rezultă ceea ce un filozof, Bergson, numea a patra dimensiune : cea a duratei subiective Memoria lui Saint-John Perse, din care Pillat și traduce era copleșita de vânturi și văpăi de mări talăzuite si mari moarte ; pe scurt, la acela, păsări gigantice, nopți de spaimă, ca-meni stranii configurează cadre zbuciumate, saturare de neliniști Când aduce trecutul în prezent, când, ca într-un Octombrie Flă își amintește de „vinul de-altădată al anilor din no “ peste timpul risipit iremediabil pierdut, persistă compensate lumina Xo argheziană „neagră* și „grea* din Duhovnicească, noapte reiterată, obsedantă până la a deveni titlul unui ultim voîum comportă o singurătate existențială teribilă Nocturnul Pillat continuă stilul astral eminescian, dacă nu cumva se învecinează cu transparentele o m:e și una ^rizonturnor schimbătoare, câteva moduri emoționale nillaiiene se repetă mereu, sub semnul unui nucleu germinativ Lifipntnr de unde anumite constante spațio-temporale inclusiv stilistice Reluate în variante, la nivelul altor vârste psihologice, scenariile denotă un fel de emoție lucidă, sfârșind într-o vizibilă i- i- » rpnrezentărilor Amintirea și continuitatea colaborez-formalizare a repr₽« ~ Zâ în esențA, la captarea semnificativului in curgere Dedesubt — „i’ fivă • deasupra, ca la Sadoveanu — cântul amintirii memoria coiecuva , subiective Cel puțin două pceme, Odihna tatii și Drum in noapte, nrcf garează des-invocatul Aci sosi pe vremuri, splendida meditai'-desp/e ciclu ik vieții în rotația lor ineluctabilă Pe lângă „turnul veclu in s V simbolizare a statorniciei aparente, se perindă ’ e, motiv de melancolie solară : In di dinul lor spre zare îmbătrâniră plopii Aci sosi pe vremuri bunica-mi Calyopi Nerăbdător bunicul pândise de la scară -Berlina* legă nată prin lanuri de secară Pe-aiunci nu erau trenuri ca azi, și din berlină * Sări, subțire, — o fată în larga crinolină Privind cu ea sub lună câmpia ca un lac, Eunicu meu desigur i-a recitat Le lac Tar când deasupra casei *ca umbre berze cad, îi spuse Sburăiorul, de-un tânăr Eliacl Ea l-asculta' tăcută, cu ochi de peruzea Și totul ce romantic ca-n basme se urzea ' ’ ■— — Și cum ședeau departe, un clopot a sunat, De nuntă sau-de moarte, din turnul vechi din sat Efectele de sugestie țin? aici de fluxul afectiv al memoriei, de tenroorauzarea peisajului care, devenit instrument de rezonanță, vorbește г limba lui Suntem introduși discret într-o monodie suavă OfcrecJm în poveste, lucrurile desfășurându-se într-o continua orizontalitate oamenii mistuindu-se în timp, fără neliniști, fără tr iinc, fără dramă Alte profiluri trec în primul plan, într-o lunecare a tel de lină, fenomen configurând norma, tipicul, destinul implacabil Același drum, același pridvor, dar „pe urmele berlinei o a 'ta trăsură, iar în ea o altă pereche : Și m-ai găsit, zâmbîndu-mi, că prea naiv eram Când ți-ara șoptit poeme de bunul Francis Jammes Iar când în noapte câmpul fu lac întins sub lună Și-am spus Balada lunii de Horia Furtună, M ai ascultat pe gânduri, cu ochi de ametist, Și ți-am părut romantic și poate simbolist Și cum ședeam departe, un clopot a sunat — Același clopot poate — în turnul vechi din sat De nm ă's' U de moarte, în turnul vechi din sat Clopote sunau și in amintita Seară la MiorcavS în Aci sosi pe vremuri, un clopot vibrând departe, ambiguu, contribuie la impresia de orftsm, prin trecerea finitulu' în ir finit, prin discreta dizolvare a iconicului în aerian Câteva imagini redactoare, cu remarcabilă capacitate de inducție, distihurile încântătorii — comparabile cu argheziefjele Oseminte pierdute — ridică satul alb, turnul, clopotul, lanu’l cu spice din mai vechea Seară la Miorcani, la nivelul celui mai reprezentativ poem pUlatian, în plan perceptiv, afectiv și liric, Pe Argeș în sus e coloana centrala a m regii едете, volumul din situându-și autorul printre poeții importanți ai unei epoci de mari creatori Nici unul din însemnele totemice din casa bunicilor de pe Argeș, unde, consonant mediului, Pillat are sentimentul desferecării, nu e găsit în cele peste cincizeci de micro-stampe din Satul meu în metru endecasilabic, doi ani mai târziu Mici notații din câze două catrene, creioane sau file de carnet, din ele mirajul lipsește, perimetrul uman de la Miorcani refuzând cvasi-integrai efuziunile Silueta unui om al pământului din Grădina între ziduri era a unui mucenic, un anonim „frânt în două de truda seculară * Spațiul pillatian de la Miorcani devine pretext de grafică spontană In tonuri sobre, în registre de cenușiu și negru Un Vlad Plugarul, cu „fața aspră și tăiată-n lemn , o Baba Visa, „manca morților din sat , regizând rituri funerare arhaice, un Iliuț, orbul satului, pro-ptindu-se numai pe „sunete , participă la o galerie amintind de Goga ; de altă parte, Secretarul primăriei, cu „surtuc nemțesc • alte personaje de asemenea, se desenează în linii grotești, ca In primele povestiri sadoveniene în PI ora, în Rateșul rec ri, „acele unde-a fost popas și cântec , regăsim cunoscuta melancolie а luÂ Șt O losif Ulița prăfoasă, stâlpii de telegraf, conac ' crier i din poezia anonimă se integrează expresiv tiparului Fiul meu, copilul meu, Mlada sufletului meu, Roagă-te la săpători Groapa să ți-o facă-n flori Ușa groapei Ca să vii și Căci te duci Undc-i satul de mătasă, Pe pe altă lume, fără nume, acasa, Unde nu cunoști pe nime Dragul mamei să vezi bine, Căci ți-e drumul lung și greu, Fiul meu, copilul meu , ' Privim cu detașare astăzi obiecțiile, nu puține, formulate în ‘epoca pe marginea acestor poeme Lui E Lovinescu, Povestea Maicii Domnului ii părea principial falsă* Pentru Pompiliu Constan-tinescu, radical negativ, ea era ,,o îmbinare de pastel convențional în culoarea mediului, și de monotonă povestire, lipsită de măreție mistică și de patriarhală poezie * Z ■ ’ ' • ' • La nivelul structurii, unele pagini din Limpezimi, cele naturiste ori intimiste, continuă materia din Pe Argeș în-sus; la nivelul viziunii, al „regiei*-lirice, de remarcat orizontul lărgit: toponimelor cunoscute li se adaugă altele, pasteluri marine dobrogene plus tablouri turcești ; în fine, la nivelul discursului, imaginarul, transparența, sistemul metaforic denotă, între și , afinități cu ordinea clasică Parțial, suntem într-o Uiadă în racursi : moara, crama, „hanul vechi de când lumea*, scenele bachice drumurile și celelalte depun mărturii despre un alt timp decât cel al trenului, invocat și acesta ca semn al prefacerilor Elegiacul de mai înainte, cel de la florica ori din Toamnă la Miorcani, veghind singur -intr-o Noapte pe țărm, participă acum la un eveniment cosmic: „plaja pământească*, aurie, gravitează spectaculos spre „plajele din lună* Elanurile uranice ale lui Al Philippide nu sunt însă și ale lui Pillat Nici întrebările acestuia nu sunt ale unui suflet scindat: „Fericirea ? Cine ștje de nu-i moara de pe Prut ?* Concil rea contrariilor devine, în Elegii, normă existențială: Ferici: ea ? Poate-i umbra unui vis pe care- pierzi * Reluând parcă ■o idee din biografia lui Francesco d’Assisi, poemul De voi muri-e Mai am un singur dor al lui Pillat - In brazda neagră-a plugului, la noi, * Să mă lăsați culcat pe spate, gol, in mână cu o ghindă de stejar Se știe câ in simbolistica vegetală ghinda sugerează renașterea perpetuă întocmai ca in LetCalendner utile al lui Francis ciclul pillatian al regenerării, din Calendarul viei, încene cu i? ’ martie; exact ca in vechile calendare pentru rurali nimi/i u,na nilor sunt cele arhaice, autohtone In Gustar apare far ° U”' personaj din Caragiale —, „tăind călare vadul*, cerând un о’ ^Пиі / gite „culcuș de-o noapte“ Nu cumva e „hanul lui Mânjoală“ ? Câte o secvență e apropiată lui B Fundoianu din Priveliști; — probă, această scenă convivială din Undrea (decembrie) : > ' it, fatalmente expus destrămării Răstignit jertfit fără har pe „file-nn^grite", cuvântul nu mai are noblețek originară : „Turma de oi s-a pierdut m munte, / Și j veștedă-n creier pajiștea de aur u Până și reflecția, deși agieată, mortifică inevitabil tt „Pădurile de gânduri îngălbenite tac « Solitarul din Gânduri de iarm se și vede murind, „strivit sub alba muțenie a firli“'; la fel, Pescuitorul de cjânduri, peregrin prin labirinturi sumbre, cade „strivit de greutatea ce-n adâncimi apasă, “ In subconștient se învălmășesc fără pace piscuri detunate, codri negri, „nori mâ-nioși“, scorburi și iaduri, toate cu rădăcini în abisal Ku se ajunge, totuși,, la tenebrosul romantic ! Un Voiculescu dilematic, necon-t / N-am unde găzdui o rădăcină Lzf / Scufundat în rușine, mai bine / Sub pragul gliei, sub sarecymării / Decât în hăul înălțării / Unde nimeni nu se bucură de/mine " Prima pagină din Destin, dedicată Gândului „de-prins^numai la șes", e un proiect de „urcușuri bolovănoase ( ), sus pe/coclauri de munte", dar câțiva ani mai târziu apar rericiențe : XjPrea departe-s munții ca sufletul să zboare, / Rămân pe șes cu cârdul să ciugulesc viața ( ) ' / De ce nu-i nemurirea o hrană în câmpie ? " De vreme ce Durerea, „înger pururi încătușat de pământ"» e de ordinul imanenței, drama volculesciună coincide cu cea a tuturor anxioșllor moderni în acest sens pledând o parafrază la Miorița și, mai elocvent încă, mâhnirea din Fălii: „La rădăcină morții, culcat in amintiri, ‘ Mă adâncesc în vaste neliniști fără frână u Totvși, nu de neliniști devastatoare, absolute, e vorba Intervin, compensator i, puncte de sprijin în ethnos ; „luttd strămoșesc» propune certitudini : — „în seva sacră ne unim cu veșnicia subterana în prealabil, e necesară inițierea, cunoașterea unui cifru al lumii invizibile, drept care copilul pădurarului din Valea Mă-tăcinii — omolog al poetului Prin sita zilelor ori în Iarna de altădată — știe că „fântâna din deal e gâtleju pământului», că Vântul iernii e „alb și des ca un fuioru, iar cel autumnal galben în spații silvestre mitice, etern misterioase, Vara in miezul codrilor, La schit in munte ori in Somnul la margine de codru, forfotesc cerbi vrăjiți păs ri rr iestre, șerpi bătrâni cât lumea» Suntem lângă un Sadoveanu valah, cu iccente mai tari, într-o cromatică mai puțin fluidă, dar cu același palpit al sacrului O lumină de crepuscul, „verde*, vine „de pe altă lume“, gândurile, „numai lumină, fără grai* „miroase • miere», cuvântul însuși, timorat, crește pe „materni străvechi* Gu toate că vizualiiatea covârșește, privirea, atașați: p ' tic’j :ui r u rămâne exclusiv în concret și tangibil Sub aparenta nemișcare din lamă scitică, ori din Gânduri de iarnă hălădu-iesc urșii, bursucii, lupii și alte dihănii, poetul având, concomitent cu Sadoveanu și Blaga, propriul său bestiarium Nici pe departe, alie făpturi nu au valențele simbolice ale șar-pe’ui, i -t de recea, vâscoasa J subterana noapte a originilor* ( un rrhetip multidimensional Simbol al sufletului, al tibidou-lui si al ттіегш, „șarpele vizibil* constituie în cadrul mentalităților primitive doar „o scurtă incarnare a unui Mare Șarpe Invizibil, cauzal și a trmporal, stăpân al principiului vital și al tuturor forțelor nntarii (Jean ( evaber-Alain rxheebrant, Dictionnaire des gymbole», M& ) Intr-w Apus apocaliptic bântuie „un șarpe laur ( ) cu cozi le-n nodale*, un fel de șarpe cosmic de care arhangheli și îngeri fug m'ricoșați Pe bolta nopții, în alta ipostază, „un șarpe lunatic cotește între stek* Sub puterea stihinică a crosului, îndră-gostitui ' magică ? firii» (Cartea de nagie), sub a cărei lege căutătorul de paradisun pierdute „sărută carnea până la oase» ; în posedatul mistuit, „galopând» în modul centaurilor „prin pâclele dorului», scin-• dat între Sa:an ri „înalta Astarte», cu „stelara ei carne, unică pe lume (Arc răului), vorbește instinctualitatea Concluzia e a unui ascet frustrat; „Pe luntrea cărnii Evei plutești către abis» (Егда | kai imerai) Există, totuși, o lumină a cărnii, care în fulgurații de eternitate sprijină imersiunea în absolut: Lumina cărnii pipăi cu degete de orb (Fata din dafin) Lumina cărnii tale mijea sub mângâiere - (Deasupra sihlei de imagini) Cununa cărnii tale îmi luminează scrisul, Tristeți de înger peste păcatul mut în zori (între reptile albe) Atribuindu-i lui Shakespeare reacții ca acestea, în Ultimele so~ I - nete poetul va arbora o calmă efigie de cugetător, în spiritul noi- | melor eterne Finalmente, carne și spirit par a-și găsi echilibrul, ] dacă nu acordul ; probă — sonetul ; * Iar duhul, panoplie de foc, fără povară, — Slă-n carnea cu lumina arderea nurori,,, Că structura de adâncime a poetului e a unui* homo religiosus, perpetuu atras de orizorfturi metafizice, ne-o spune singur, în menționata Confesiune despre experiențele sale lăuntrice : „Eu socotesc credincioșia o însușire organică, un temperament, o cristalizare organică a vieții noastre ( ,/) Dacă am încetat uneori de a crede, am făcut-o liniștit, așa cum mi se întâmplă deseori să uit a respira, când sunt prea aplecat asupra unei lucrări Dar numaidecât nevoia de aer îmi dilată pieptul, fără știrea și voia mea M-am născut, cred, un tip credincios, organic credincios, și îndrăznesc să spun credincios chiar dacă nu aș fi religios ( ) Pregătirea științifică, studiile medicale, cunoștințele de filosofie, și tot câștigul meu în celelalte domenii de cultură, artă, literatură, în loc să mă depărteze, m-au apropiat dc credință Autorul de psalmi, sub impulsul celor arghezieni, monoldgând necontenit', „chinuiește văduhul cu întrebări*, multe fără răspuns, dar știe că'divinitatea, „singurul fruct oprit , se întrupează în „zmeuri și în fragă , ori lunecă pe „fondul umbrei Nu e loc pentru tăgăduirea sacrului, de unde acel deus fn no-bis însoțindu- pretutindeni în așteptarea revelației în pădurile de gânduri panteistul aproape îngânând pe Arghezi imploră : „Tu, Doamne, știi că-i bine și-i drept ceea се-ți cer, / Nu zăbovi Ia umbra uscatelor păduri ; / Trimite-mi un pâlc de îngeri în spate cu securi Altă dată, ит 'Ессе homo ! — poziție similară : Tu ești prea sus, lumina de la tine'/ îmbătrânește ca s-ajungă pân’ Ia noi -Tristețea celui în grea incertitudine, tentat de „starea dumnezeiască , dar rămas în lut, pare Tără leac, de aici în‘De profundis, sugerarea unei duble mișcări : \jntregește-mă și întregește-te Doamne iar cu mine în altă secvență (în așteptare sub cortul pustiei), întrebările devin progresiv imputări : „Dacă Ia început a fost cuvântul, părinte, / De ce lumea n-a fost în gura ta o vorbă fericită ? / Ce mi-a rămas din alianța cu tine ? Eu m-am jurat pe lut tu pe cer /Nici unul legământul nu și- ține — / Tu te-afunzi ,n nori, eu în humă, și pier Conștiința solitudinii „în tot pământul , mirajul unei „lumin' ri în sine; mai pură ca iubirea (Babei), setea de „spirit pur (Horeb lăuntric), de urcuș „pe spirala duhului spre „cerurile minț " (Spirala) sunt tot atâtea fețe ale condiției umane, în relaiivuj țik’ ei perpetue Teocentrism de o parte, scepticismul unui modem de atu iată dimensiuni relevante, citabile în Iubirile noastre, Așiîderi ci-nulul, Te-aștept: intră, Prăpastia, Povara, Vorbesc șt eu P? dodii Norul, în numeroase postume din Clepsidra Ieșirea din nftlenarism pentru a scruta eternul e problemă' de verticalitate» de ascensiune în spirit, iar concluzia din amintita Confesiune , reia, la modul pasional, ideile unor P^guy, Rilke, ori Claudel, fără a omite sugestiile patristice în Cuget profan, citim : „Dumnezeul altor lumi se coace în gândul înalt , însă grevat de limite, privitorul șovăie Unde e „îngerul cel mare , cel care să, ridice „lespedea de pe mormânt (Dezlegare), înlesnind astfel transgresarea ? ’ La nivelul privirii voioulesciene plate, orizontale, intervin, în chiar etapa „angelică , reprezentări în felul hagiografiei populare, în desen simplificator, ca în icoanele transilvănene pe sticlă în stilizare dezinvolt-apodrifă, sacrul e apropiat sistematic basmului, imaginației elementare, uneori cu tente familiare Dumnezeul copilăresc e, prin urmare, un „bătrân boier / cu barbă albă, gros și cam pitic * Personaj „abdicat din funcția divină — cum ar fi spus Arghezi „Ieșea din casa mare cât un palat, / Scoțând nori de fum din pipă, / îmbrăcat într-un halat / Cu mâneca lungă— cât o aripă, / Și zvârlea spre albii porumbei / Boabe aurii de mei ~ întocmai ca în povești cerul coboară, încât pământenii, nestingheriți, privesc spre omul adamic Nu sfințenia e caracteristică perechii paradisiace din Versuri pe tabloul unui primitiv, ci instinct-ua-litatva ingenuă Pe un Petec de fresca veche, mioare,’ gazele și alte dobitoace dormitează în pace lângă „lei lungid și tigri; de plictiseală, niște „câini blegi* nu mai latră La vederea Ev’ei, apariție „smălțată*, / cu flori, cu fragi, cu mere toată“, o Evă „șuie arzuie tulburătoare*, somnplenții lei nu mai cască ; lepădând toropeala celestă, dintr-o dată fiare și centauri se reped s-o admire • îngerii se coborau ceată / Să-i cânte laude-n cor / Albă, goală nerușinată Eva zâmbea galeșă tuturor, / Inima paradisului începea să bată Raiul se mută, uneori, în singurătățile munților natali iar îngeri invizibili fi împrejmuiesc- cu lauri Zei travestiți, atemporali divi nități creștine și oameni își împrumută măștile unul altuia în stilul vechilor cărți populare Aerul laic din Isus din comlărie mai subliniat încă în Cheta de aur, sari- în ochi : „Aveam cunoscuti si prieteni toți sfinții din cer / Isus mi-era ca frate-miu ce doarme n oopaie; / îl născuse mama în tinda de lăngă odaie / Cuîm+ч Maica Domnului, pc-o mâna do paie / Acolo mal erau ad^tim doui ol bolnave / Un vlțelu, cu picioarele slabe « u“ //// riu, ТМй, datat » (mult după Poeme cu îngerii), «/înscrie în știuta grafică naivă : „Baciul Isum șl apostolii ciobani, / ScârbiII de slava ce-o dau vieții vecii, / Au pogorât, ca-ntr-alțe’ mll de ani / Sâ pască oile, măgarii și berbecii “ în limbaj profan Identic j prezida Paștilor, la Ierusalim, copil flămânzi de ajunuri* ксАпсенс'- *-w w un personaj biblic anonim oprește „casapii cu mieii de vânzaPe*, tocmindu-se strașnic; în scopul Pregătirilor de cină, Іоап „pleacă la apă cu vasele de toartă , Iar Petre ascute cuțitul „pe gresii* La fel de profan, Orbul tămăduit dojenește pe Isus «„De ce mi-ai des chis iar ochii de tină, / Văd lucruri, dar nu zăresc lumină RELATIVIZAREA OPOZIȚIILOR — Melancoliile pillatiene stau pe transparențe și decorativ; ale lui Voiculescu presupun o anumită vârtoșenie, de aici în simbolistica formelor sugerând coborârea, mai precis în contactele cu lutul sau cu huma, motive de revigorare Poet al muntelui sacru, în prelungirea oierilor mioritici, Voiculescu e un chtonian, un energetizant chiar; contemplatorul șesului dunărean opune, în fapt, orelor astrale, fluide, sentimentul implantării în certitudinile alor săi, de demult într-o piesă antologică, Pe decindea Dunării, senzația de înaintare în spațiu, mai exact de coborâre lentă pe un „drum fără hotar*, (ca în Bărăganul lui Arghezi) reprezintă o descensio ad patres Impresia de solitudine existențială, starea de suspensie, de fracționare aparentă, se pulverizează cu fiecare nouă secvență Un suflet „ațipit* în care pâlpâie vestigii arhaice, un „chervan cu coviltir' (simbolizând len toarea) lunecând printre „triste miriști și ciulim*, acestea se înscriu în ritmurile eterne : „în tot câmpul nici un fir nu-i verde Mișcă vântul albe colilii, / Drumul lung în zări se pierde ' Sub un cer de mari melancolii * Linearitatea orizontului, odihnitoare, exercită asupra- omului din chervan un influx tonifiant : Când deschide ochii, vulturește Peste roata zărilor năprui Inima-i se umple-n piept și-i creste Parcă șesul, tot, ar fi moșia Iui „Foaie verde firul peliniții“ Cântă cărăușul cătinel Și, treziți, cu el o dată cântă sciții Се-au trecut cândva prin stepă, ca și el Iubirea, elan tânjitor-ascensional, și uitarea, mod inerent al de clinului, duc, în Despărțire, la temperarea contrariilor, la un n vălul tor extatism anticipând parcă ritualul din Ultimele sonete Straiul sonor reproduce întocmai melosul arghezian din Oyecunre pierdute : pillatîene sunt și Când fâlfâiși năframa în albul steag al manii Se oglindea amurgul în apele fântânii ; Alături, săgetată în inimă de frică In clipa despărțirii gemu o turturică, O rodie necoaptă căzu, de vierme roasă, Crăpând înăbușită de iarba somnoroasă Și, trist, pe poarta serii spre umbrele pieirii Ieșea, pălit și rece, luceafărul iubirii, Trecând ca peste-o rană, ре-un vânăt cer ca fierea Cu timpul, acordul dintre viziune și expresie, un sincretism vorizând plasticizarea elementelor revelatorii, se conjugă cu tendința de a imprima dicțiunii mai dense un pliu întrucâtva sentențios Cutare strofă din Pădurea are concizia unei splendide definiții, relevând sugestiv mișcarea eternă “ „O frescă luminoasă și dulce-n primăvară Un mare triptic vara, și toamna un panou, / în friză de zăpadă schimbată iarna iară, Pădurea e de-a pururi același — alt tablou " Poet al feminității exuberante („capcană caldă, năvod cu dulci momeli"), personalitate intens veghetoare, cu nostalgia paradisului pierdut si în același timp un jubilator, dând prezentului partea ce-i revine, Voiculescu e, în multe pagini, un imagist remarcabil Concurează, uneori, s-ar zice, cu Pillat din Poeme într-un vers : Pioși curg munții limpezi îngenuncheați în pini (Егда kai imerai) Suiau pe zidul lumii luceferi de zorele (Deasupra sihlei de imagini) întinde toamna-n slavă lungi funii de cocoare (Vinul lumii) Cu aur scrie toamna antologia țării ’iorlu ivMnțlll ir hrkmlve pvn epO/гшшш/, ниш « e|o ппц) " ш fHNt ripfp din postume (Inscripție pe fdntdna Iul \»шлЧА\ Inscripția p ші por antic ari /ibverlpfln pe o frunți de ), InvUblv oom^niorlllo dospro Or/% llarma s, I landul, lear, ’lrmdivh in ,majoriUte нопоіс Nu In пдаіои, aMurnle de panel Ге șl cohwnțlk 'I ш н> i цѵтііаааеіог ld© tt trlmlbM Tudor Vlunu, »aruia т Шм ren poetului spre elnalel m îl apărea „cu termenul unul triumf, e suprapun altele, Genoveva, Trtstdn $ /solda, Michel^ ♦W ѴШон, hVethoven, Debussp —, figuri dintr-un larg evantai ;; ѵ»:егігапі Prinde consistentă un limbaj catifelat, cu virtuți mo-Шгіѵе (Sonora ientti, Sonata morții, Nocturn#); o Albpruda — termen hispanic, totuna cu mihode ori cu belta maț tineta — reactualizează galanteria trubadureseă Profilul poetului din Autoportret romantic (la decani) respiră frustă, inaugurală sprijină conturul qă iubita, poem de remar-re albastră pcrale* zări aburite, simbolice urme de cerbi, curcubeie mari de foî „zdrențe de lumină Și nu în ultimul rând, ca noutate, instalarea Li muzica, suprema modalitate de inducție emotivă : Pe suflet chiciuri se abat v Și-i vânt, ca sus peste muncele Când sunâ-n noi și-n văi se zbat Păduri de vechi violoncele De ce să pleci ? Numai de-aici S-aude-a limpede cântare : Ajunge ochii să ridici, Și-an plai de aburi curge-n zare , Alt iei cncât in mai vechea-i poezie descriptivă, p’lasticizantă, solară funci cor riat^ocre limpezimile lasă loc misterelor exis-tențirie ncditațîei subiacente, axate pe antinomii Tentat de arhetip i uitate, de forme ale gândirii mitice, poetul cu lecturi moderne are aerul unui reflexiv pasional, la care Dumnezeu și Dia-X / SC î Vr ntă în eternitate Antinomiile se verifică, de altminteri, și în materie de simbologie : de o parte demonicul și angelicul, forțele brute, lutul, sloiul, păcura, jăraticul, de alta angelicul, lumina și aburul, străveziul și vraja Nimic de invidiat la Ardrogr’iul din Întrezăriri ( ) — cumpănă-ntre suflet și-ntre carne —, personaj amintitor de Platon din Banchetul T л ieruri le se lămuresc în alt poem : celui ce zămislește „numai cu mintea i se opune pasionalitatea mistuitoare din Tristan și Isolda, văzută ca modalitate a completitudinii, fapt ilustrând în subtext opțiunea pentru o erotica sacralizată, mereu întemeietoare de viată, răscolitoare, tetală, absorbantă Preparați! nedeliberate pentru Ultimele sonete fuseseră, în fond, diverse poeme (Intre albe reptile Crăin de zăpada, Fecioară, Cartea de magie), alegorii și litanii’ nu în transpoziție shakespeareană „imaginară , dar bătând afectiv spre marele Wi'lL Că poetul modelează distinct, potrivit pronriei viziuni, r d totuși „shakesperean până și într-o parafrază Dintr-o cantore a cântărilor profană, faptul se explică prin aneiul И metafore ruo?ect:”c reluate obsedant, același în cântarea men ti cinată și în l mele sorete Lectorul care, implicat, urcă din trean+ă în treaptă până la sonete, descopere surprins în profana іпѵгХр un „Shakespe^reanism difuz, vaperos : Luceafârul caută pereche Și carnea spațiilor tremură M-auzi, Iubita mea, grădina lumii-ntregi ? Plâng, surghiunit din veșnicul mister, Sunt șarpele, vin vraja să-mi dezlegi, Mi-e Hor de fructul sânilor din cer De caldul pântec — soare-n înălțimi — Zâmiriitor a tot ce este trai, De coapsele stând, mândri heruvimi Imposibil de prins într-o unică formulă dubla proiecție poetică din Ultimele sonete, în aparență shakespeareene, dar propulsând, în subtext, experiențe personale, implicând o particulară vi orație lirico-filozofică față ' de metamorfozele eresului Reprezintă oare aceste sonete doar o modalitate de intertextualizare ? Furnizează ele „un caz de mimetism liric creator" ? Formula propusă de Vla-dimir Streinu e cert improprie, faptul de a mima presupunând neapărat presiunea unui model Că, „umil și „smerit , autorul tălmăcirilor imaginare se consideră o „biată gâză , aceasta nu- împiedică să numeroteze cele nouăzeci de sonete â la maniere de în continuarea celor ale lui Shakespeare însuși (Un Vylliam Boyd dăduse o continuare a Confesiunilor lui Rousseau : Noile confesiuni) Declarația lui V Voiculescu din sonetul final trebuie citită ca gest de supremă modestie, de lepădare de sine chiar : „De-am tălmăcit cu umbre lumina ta regească, / De lacrimi, ca și ochii, mi-iS versurile ude / Te-am îngânat ca pruncul ce-nvață să vorbească în linia modelului se manifestă la el modurile de par o-ramare, pasionalitatea în crescendo, de la dorință și tandrețe pană la frenezie și voluptate, reacții perene în fond, existente în poemele vedice și în vechile drame eline Accente pre renascentiste ori vădit elizabethane se combină cu impulsuri romantice, făcând ca extazul, adorația și melancolia, sfielile și exaltarea să fuzioneze într-o mitologie deschisă Asistăm la demontarea iormelor shakespeareene ori mai vechi și, totodată, la resistemanzarea Li, de unde acel ca și cum generator de ambiguități Ecou al sugestiilor primite, Ultimele sonete sunt deopotrivă incandescente ale memoriei „tălmăcitorului și proiecții obiective în universal ; ae-monia iubirii, reacții extraconștiente, aluzii fiziologice, mate se purifică în perspectiva Morții „suverane , motiv de me ancohe transparentă Mai exact de patetism, moderator al tragicului ' Nu numai teatrul lui Shakespeare denotă contacte cu spiritualitatea italică, dar și repertoriul de Sonete, în centrul cărora stă o doamnă brună („dark lady“ sau „blaek lady *), răpită lui de un Henry Wriothesloy, conte de Southampton, fost amic și admirator eseu, afiliat creștinismului bizan- conc re t, Lovitura general ?ae de sfâșieri, e dintre cele ce vor fi înlesnit contacte cu Dante și Fetrarca, ale căror iubiri, evoluând spre resemnare, sfârșesc în elegie, sonetele lor lăsând o trenă de iluzii spulber^te Numai douăzeci și cinci dintre sonetele shakespeareene erau consacrate , smolitei doarr ie“, grosul lor ( ) având ca ipotetic destinatar pe menționatul conte de Souttiampton, protectorul de odinioară, sau'poate pe un William Herbert, conte de Pem-’broke (lămurea Dan Grigorescu) ; însă în Ultimele sonete raporturile se inversează, încât profilul în filigran al rivalului uitat nu reține atenția Investigații savante au stabilit ce și cât datora genialul britanic moduri ; nitizant dantesc din Vita nuova, ori privirii mai pămân-tești г i Petrmc' din Cantoniere (mai precis, din al treilea ci-olu) г cesta din urmă opunând alegorismului medieval, fără sânge, drama morții reale, regretul, conștiința păcatului Implantarea lui Voiculescu în universul liric shakespearean constituie, în esență, un ret de complicitate multiplă apropiat aventurii, nu aservire Car r ’ ace uneori clocotitor în paralel reflexiv și descumpănit, masca de autor de sonete închipuite nu-i ascunde personali-taiea re â Alt ethnos alt ethos decât la Shakespeare, altă psihologie subiectivă ! La peste trei secole și jumătate de la sonetele acestuia, la destul de mult timp după veacul romantic, alt câmp T ~ sfârșit, la Voiculescu, afiliat creștinismului bizantin relația corp-spirit răspunde altei ordini interioare decât la anglicanul Л ill Prologul la imaginara traducere voiculesciană, un fel de captetio, dar și autobiografie fugară, se alătură, ca fond afective cunoscutului Testament din fruntea, Cuvintelor "potrivite Simbolizare a Frumuseții devorante, personaj-sumă, Iubita din Ultimele sonete, fără rezonanța real-istorică a înaintașelor Beatrice și ’ игя, -cu’tă asemenea domniței' argheziene „epitalamurile" celui trudind cu pana : Strămoșii-mi după nume, au învârtit țepoiul, Eu mânuiesc azi pana de mii de ori mai grea Rcîrixgându-se din timpul prim, al pasiunii contrariate, într-un timp ’nd, al meditației privind spre etern, făcând din iubire pretext ue ~e+roi pecț;e și ilozofare, un Voiculescu vârstnic între j f e/ c și ș-ptczeci si patru de ani — caută în finitul măsurabil n ripă, infinitul Motiv de observații nuanțate, dacă nu inedite e p ' ! o solemnitate care к înnobilează,, Timpul calendaristic, se ofilcște-n noi — „ca floarea-n glastră" —, fenomen atenuabi] prin eros ; „unica vecie data nouă ( ) Dacă iubirea conferă temporalului virtuți imensifiante („Mi-e o viață clipa în care mă privești ,/ ) —, „Eterna Artă smulge „tăriei verbul de dincolo de fire , singurul sortit să dureze : „Când aur, slavă, rugă cad (, ), / -Eu te răscumpăr morții cu cântec și vilsare ( ), Fără să disimuleze drama, jocul de-a v-ați ascun-s'elea din Ultimele sonete, sub o dublă pavăză, una a Iubirii, alta a Poeziei, sugerează, diferit de cel arghezian, salvarea prin creație : „Sunt psalmii' mei de taină, o rugă necurmată, / în ei am pus Iubirea lângă Eternitate, / Să lupte cu vrăjmașul destin îngemănate ( ) Considerații intelectuale invadează sonetul poate cel mai caracteristic în acest sens din toate : •Iubirea mea se-ntinde în timp, a ta în spațiu ; Tu patima-ți împrăștii ре-un câmp fără hotare : 'Amici, cai, paji, canalii, femeie, câini, prinți n-ai sațiu ' în dragostea mea veacul abia-i o sărutare ( ) C-un vers ți-așez icoana în piscuri de milenii Durere, soartă, moarte sunt partea celorlalți Deasupra lor, prin mine, transcenzi și te inalți Ideea transgresării prin intermediul artei, existentă la Petrarca, făcuse obiectul unui poem mai vechi (Te înalț), ir care femeia goală , gingașă „zeiță , prefigura „tiparul formelor eterne - Supus dualismului carne-spirit, implacabil, meditativul vrăjit de „suava lege întârzie în constatări depresive de tip aforistic, pe ur fond de tristețe universal-umană : Iubirea, cât de pură, tot cere-o ispășire Chiar între om și îngeri păcat e socotită ( ) Iubirea ni-i sfințită de marea-i înălțime Ne urcă la lumina eternelor dureri ( ) Transfigurați de-un fulger de viții, dăm lumină Și dintr-o curtezană croim ușor o sfântă : lubirea-i scurta noapte în care totul cântă Dar demonul e-alături și râde în surdină — Mocirla cărnii noastre răsfrânge cer și stele Plecați să le culegem, în ea ne scufundăm ( ) De o parte iubire sacralizată („Te-mbracă frumusețea în sacra ei armură ), de alta profanul animus însingurat, trezirea în melancolie o stare morakl trenantă, o bipolaritate apăsătoare, adversă uitării de sine Sistematizându-se într-un topos lunecos, „harul j „prihana , purul și impurul, Paradis si Infern își răspund în posta? ? nenumărate, într-o perpetua conicidentw contrariorum : „Și-ademenind imina cu îngerii-ți p I fizi, / în iadul Iau tragi cerul și astfel mi- deschizi ( ) Repetate varlațiuni pe aceeași temă anunță dilemele : „Iubirea este geniu : cum poți s-o pui în frâu ?tt ( ) Ori : „Tot timpul disperarea mie mi-a fost lumină ( ) „Iar scriu iubire Iartă citește disperare !“ ( ) Cel mai tentat dc u: ociații opozitîve dintre contemporani, după Arghezi, e, fără greș, autorul Ultimdlor sonete, la care oximoronul — dulce eșafod, candid plin de viții, alba-fi demonic, gerul voluptății, negrul lapte — traduce perpetue modulații de flux și reflux, tot felul de reacții c te >e fond de smoală nea‘gră“ (Primăvară sălbatică) Icoane șterse îmbracă pereții cu nuanțe de aur rece“ ; turnurile unui bmran castel se desenează în brun pe albastrul cerului A Ca m^urgei nu modernist, frate al viitoarei pictorițe Rodica Maniu, e c m ac Ia început discret, de un explorator in arhaic, iata semnul unui imobilism in nuce Metafore ostentativ prozaice, un senzualism multiform etalări de pietre prețioase, în manieră simbolista, o retorică minulesciană, o gestică apropiată farsei alternează, m Poeme trupești, cu tendințe afective ducând în trecut „\teau pe fon -duri vechi do aur ca-n icoane bizantine, / să pictez m alb și roșu trupul (ău ?‘ ■J ■ • ■e Proiectate pe fundaluri diafane, aeriene, așteptările, nostalgiile, melancolia se dizolvă în jocuri poznașe (Poema mâinilor tale, Ti-sană sufletească, Primăvară lutwistă, Convalescență fină), lunecând într-o irealitate tincturată liric Părul cuiva e „mult mai blond ca floarea blondă de pucioasă* ; o fată e „frumoasă ca o stea de mare* Pe reliefuri sonore din Goga, se schițează un Cântec la țara ; vin sub peniță elemente decorative, reminiscențe din basme și balade Și nu e lipsit de interes că o Rugăciune din , lansată în Cronica lui Arghezi-Galaction, era un psalm în stilul celor arghezieni, pe care-i anunță poate în momentul publicării, Salomeea, poem în opt părți, cu fragmente dialogate, a apărut unora drept isprava unui excentric Asta și urmărea autorul: să șocheze Episodul biblic despre decapitarea lui loan (laokonan), din porunca tetrarhului Irod Antipas, inspirase — printre alții — pe renascdntistul Bernardo Luini, pictor nu fără rezonanță Prin Herodiada lui Flaubert, prin Huysmans, cu al său A Rebours, prin alții de asemenea, ca și prin compozitorii Richard Strauss și Jules Massenet, unul cu o Herodiadă, altul cu o Salomee, tema reactivează spectaculos Pe scurt, la Maniu liniile grave'se clatină sistematic, făcând ca tragicul să cedeze grotescului, artificiului ori parodicului; se ajunge la „Galgenhumor* —, la umorul din casa spânzuratului Dogorit erotic de ’iimbi de foc*, tetrarhul (părinte- vitreg) așteaptă ca fiica Herodiadei să danseze ; în optica lui Maniu, momentul în cauză declanșează o retorică barocă : Să vie Salomeea, Ca un șarpe târându-se spre strachina cu lapte, Cu ochi de aur, în aurii inele, Cu pleoapele de cerneală, Cu tâmple înrămurite de vine verzi ca fierea, Cu unghiile văpsite-n fapte Fose vă, capricioasă, refractară convențiilor, o Salomee vide i-nă vrea Irr ztea ascetului loan Botezătorul, și iat-o conjurându- I ori amer ințându- ; exorcisme se adaugă : „Iese luna ardntip / un fulg de păpădie / Scuturâ-te, luno,-n nori, / și însămânțează stele Când o fi la cântători / vine dragul vieții mele « tW tația celei izgonite de tetrarh, lovită de blestemul lui loan c pare mai degrabă o suma a experiențelor succesive, lăsând drum deschis progreselor viitoare Nu găsim la Maniu acuitatea filozofică a lui Blaga, profunditatea, dubiile, anxietățile, convulsiile și paroxismele acestuia, dar în textOra tradiție-modernitate el aduce, asemenea altora, anumite sunete particulare, contribuind la impunerea unui ou profil de scriitor Ironia sa, în fapt cu efecte în remodelarea limbajului, nu e numai o frână a emoției, ci și un mod e-filozofării Poetul amabil al lucrurilor pământești se mulțura de regulă să privească, să descopere armonii $ diso- nanțe, sâ descompună e însuși, să releve banalul și grotescul, lăsând altora și onoarea, si povara marilor întrebări De aici, poate, aparenta detașare, deși viitoarele notații ale observatorului vieți și morții, înregistrând drame și eșecuri, se integrează realităților graveț o lumină neistovita face ca tragicul însuși, atenuat, c co-lorat, convertit in cântec, să se incorporeze unei stilistici naționale, nu neapărat mioritice Neilustrând, nici acum, nici mai târziu, ortodoxismul gândi-rist“ în litera lui, imaginarul poetului tinde spre forme oculte, spre apocrif, în conotațiî sinuoase, de magie tulbure Pentru ele-giacul'excedat, chinuit de a fi „singur in singurătate-, o biserică în ruină, „inimă moartă , devine, ca in memorabila 'Aelancolie eminesciană, o oglindă a sinelui lânced : „E cântec sau rugăciune ce simt acum ? / E cântec sau rugăciune faptul că trec'pe lângă zidurile dărâmate? Lângă o Biserica neagră, cufundata in «ceață , bântuită de duhuri, „se văietău un clopot straniu, „smucit de-un preot negru în spiritul fantasticului terifiant (cu ecouri din Poe), lumea din Fata-morgana recade brusc în noaptea începuturilor, de unde densitatea coșmarului, senzația de asediere, rostogolirile, clopotele rău-vestitoare, caii înspăimântați, lacurile de păcură, scorpiile și gușterii în alt loc, o altă „biserică părăginitâri un alt clopot, „dogit , se constituie în metafore ale iubirii ofilite (Cântece de dragoste și moarte); la rându-i, drumul, denominativ figurând în titlul unui viitor volum, e un semn axial al înaintării în mister, un topos afiliat destinului în chiar poemul titular Lângă pământ, drumul, clopotele, oamenii „în zeghii lungi și rup*e“ sugerează ample deschideri în timp și spațiu ; stele reci urmîm-du-și cursa deasupra nămolurilor (Alt cântec), drumul prin rmi-tul „suflet ascuns (Drum de sânge), într-o viziune cvasî-macecc -kiană, întrețin miraje, temeri, mâhniri periodice Stării de c im existențial îi convin momentele vesperale, când „boi măriri cu ochi „fumurii , îngenunchează lângă fântâni în semitonuri schimbătoare, de amurg, un Maniu plasticizant, în consonanță cu Vmee, desenând „procesiuni de plopi , drumuri și fântâni, vite a „rumegând tihnă , se ridică de la analitic la sugestia imnrcsicnis-tă sintetizatoare, notificând, bunăoară, că: Păduri, ;m-\i și prundișuri coclesc sub cerul de aramă De îndată ce văh:~i cie întuneric obstacolează vederea, fantezia se complace m rr i>:er ; la malul apelor nesondate, focuri nocturne „vestesc comori" (Ccn-tec sau rugăciune), jos lângă pământ, paznici și câini nepăsf mri dormitează, pe când „focuri blestemate scot limba pe comori * Dar cât de interesat e oare Maniu de astfel de Grundic-men de arhetipuri ? Oricum, nu în măsura în cure ele îi țin în Ioc pe Blaga și Voiculescu Aproape despuiate de aura vechimii, la Maniu funcția lor c mai curând de nuanță decorativă ; nici vorbă, fără tenta- ții de cunoaștere mitico-magică La Blaga șl Voiculescu fluidul poetic vine din adâncuri tectonice străvechi ; la Maniu, mai mult dinspre superstiții decât dinspre mituri Teoretic, poetul tânăr avea în vedere un lirism de tip nou, pronunțându-se în pas cu evoluția picturii pentru intelectualiza-rea emoției „A gândi e a sfinți universul Pentru cei vechi, pei-: ijul iu av a însemnătate estetică, nefiind pus în această funcție Tot ce e în jurul nostru, merită cinstea de a fi înălțat în vers Și atunci, picăturile de sânge se schimba în hostie său răsărit în artă peisagiu] nu a intrat, decât când a fost intelectualizat Un burghez nu simte frumusețea câmpului decât ca pitoresc, pentru că așa au afirmat-o scrisul și zugrăveala Cele ce ne înconjoară nu au valoare până ce nu le legăm intelectual de su-flet, " Idei ca ace tec (C onica, iunie ) premerg cu un deceniu argumentele barbiene, dar peisagistul din Lângă pământ procedează cu destulă reținere, practicând totuși deschiderea, anticonvenția, linia slobodă : nu forme caligrafice, pitorești, aduc peisajele sale, ci urzici, mătrăgună, ghimpi, sticleți zburând dintre spini, „ciori răgușite*" ori Vi bii care „țipă în vișinii uscați", Nimic somptuos Intr-o grădină veche, cadru în care Pillat ar fi vibrat elegiac, vizitat de amintiri Exuberantelor raze И se substituie plante umile cri orârr’itc ; concomitent, „ziduri dărâmate", stejari înnegriți, ecouri c din argintul ramurilor / L'mple pungi cu aur, la șold agățate,, Despre relațiile lui Maniu, poetul, -cu „arteje-surorj , revela u >re cșp дездіІЗ fraza credo : „Poezia trebuie sa oglindească în vere и/ѵлиі jxr r ire k* cucerește deopotrivă muzica, pictură, a/ î fiertura u (hevQzdTUt тшимегііші) în rfaru comentatorului' d« И* w mire, pe ■âr^â creația populară Jn dlyarădle d| (H / Iti litrnp (fa dr/rmii'B UUȚ boit/ (IJlt t n pP ^nt tivi de Iu Am/m рбод la Tooltzo șl fsur, h| p/pr/U рл/bi aria /отролИІгіі/ do la Aniop 'Pom/iihiin In Enescu și Jora, Prin Brâncuși (Cioplitorul), un „dac* punând o ^credință aspră* în destinul său de premergător, îi vorbea unul dintre „sculptorii de geniu ai lumii* Semnificativ, Maniu din Piatra, sticla, covorul reacționează aproape la unison cu Arghezi din Ars poetica: „pacă întâmplarea mi-ar fi hărăzit norocul să clădesc pcntzu oameni și gânduri locuințe, mi-ar- fi plăcut să scriu covoare de piatră, alcătuind din ciob, i, și lucitoare, și dure, povești, înlocuind cu drag cuvintele prin frunza sau mărgeaua pe care o crestează dalta Aș fi ales din pietrișul râurilor acea paletă de culoare pe care o desprinde șuvoiul din adâncuri : sclipiri roșii, galbene, verzi, lumini albe lăptoase, ba chiar și pietre mai proaste în care scânteiază mica, întocmai stelelor dintr-o noapte sură * Printre picături, Maniu a făcut și grafică de amator, ca mai înainte Baudelaire și Verlaine, asemenea unor Arghezi și Cocleau Lui G Călinescu poetul i se părea manierist* „mai puțin preocupat de a reprezenta*, cât de a avea „paleta, anatomia, contururile lui* ; pe scurt, „a găsi o deformație nouă a realității e pentru el a crea * Imputarea, fără temei, surprinde, căci ce altceva decât defofmații și îngroșări practică Modigliani, Braque ori Ma-tisse în faza lor analitică, ori, la fel, preexpresioniștii Van Gogh și Munch, ori atât de arbitrarul Chagall ? ! Și nu preconiza Jules Laforgue zdruncinarea ordonanței perimate ? Abolissons la perspective et ignorons le dessin “ A intra în posesia a ceva prin intermediul unui text, obîîgâ după M'ei'leau-Ponty, la ruptura cu dimensiunile în circuiaPe rentă : „Intenția semnificativă nu e în mine, niciodată decât excesul a ceea ce eu vreau să spun despre ceea ce s-a spus dej ; * Exactă în totu] era observația din a lui Basil Munteanu, descoperind în Povestea din sat „opera unui Rousseau le Douank-r care ar fi poet* Mostre de pictură „naivă* se găsesc bunăoară în Cradi fii de zarzavat (din Drumul spre stele), unde deformația dezinvolt -așteptată, răstoarnă sensurile consacrate Lucrurile intră deci în raporturi noi, generatoare de surprize „între răzoare de pan / varza roșie și ardei, / pică un cântec de pitpalac ( ) / cerul, Stropit cu stele, s-a împrospătai, luna, fosta flame i t tlui, se pleacă, / / Pe urmă un fluier m » îngână cu pitpalacul, dar un greier îi întrece inlrnnn / Ce’e mai frumos c sp,macul / Și pe г Iuna, ,“ In l‘ adc coamele dc crucea ce tremură Bcfirțăllonra, ( i un ('h T Și valea sună, codrii sună, seara sună Sus, peste piscuri stă acelaș corn de lună Altă dată, nu Pegasul mitic, nu vreun cal năzdrăvan confiscă atenția, ci un patruped umil, Măgarul, in aparență pretexr de vură colorată, placidul dobitoc fiind o simbolizare' a bioiotjciă i elementar, redus la instincte Treaptă Ia care, în Măgarul de • casantul Apuleius- plasa zeflemitor un personaj robit simțurilor ? Proiectat pe fundalul zilei în declin, asinul lui Maniu pare lipsit de orice mister : In câmpul mărăcinilor In caro ofilește firul de grâu Măgarul paște floarea albastră, dulce albinelor Și mestecă funia de la frâu Cuminte, ‘Clatină urechile învechite, Ca doua limbi de ceas potrivite Sâ foarfece timpul zbieratului Și seara cade înainte, Pe marginea satului, Casele se fac o clipă roșii Pentru că soarele s-a tăiat în spini, Pe urmă scârțâie osii, Trec oameni străini în ă c scoperind că „dobitocul se gândește sau plânge“, Maniu se înduioșează în felul unui Maurice Genevoix ; marginaliZat, resemnat, mâhnit,- asinul știe că „băieților leneși li se zice măgari, / și e n- să > ѵг niciodată Ia școală“ ; știe, de' asemenea, că „o Z' dc шт din lunău nicicând n-o să devină realitate Jertfirea mielului pascal e motiv de jelire, de o vibrație blajină cvasi-franciscană ,Mieii sunt fără mamă, câinele-i latră, / Covorul flo- rilor s-a schimbat în drum de pi’atrău (Turma) Compasiune respira în alt plan, Povestea din sat'; drama unui „copil în scutece^ o fată *, i donară de saltimbancii de la circ — cu „casa pe roate“ —J •• ă d'n r ulă la țară și prăbușită în moarte după ce a fost se ă Elegie și efuziune, aglutinate, punctează finalul : Poetul vede în slăvi un tron de argint, Cu o pernă cernită Și deasupra cine șade ? însăși Maica Domnului ( ^ t , , Ea vede și Fata cu pârul de aur Din povestea satului (scrisă de mine), O vede înecată într-o venă albastră de râu, Care târăște în drum, z Ca o legătură umflată cu merinde, Pântecul în care a murit alt copil Maica Domnului ar putea r r’)u» CIJ din Ldnc/o pamdnt Deș» ne udea câteva exc°П^иП, ’ Chim în cărți poeme de-o mie de ani spuse -Și muzici ascultăm demult compuse, / Și-n vis vorbim cu vechi prieteni morți * — (In nemiloasa devenire) «N-ai să mai fii tu Ai să fii cei care au să se gândească la tine Ta ai să fii ei Sau mai bine spus, au să fie numai el și gândul lor la tine Tu habar n-ai să ai despre asta Ești mulțumit acum, cat ești in viață, de faptul că amintirea-ta are să mai trăiască, poate, în mintea câtorva, o bucată de vreme Atunci însă n-ai să fii nici mulțumii nici nemulțumit K-ar fi mal bine, deci, ca toate aceste*'» să-ți fie indiferente de pe acum ?“ „Trebuie să te învingi! Când-te-ai învins,'al ajuns la oarecare înțeiepciune — și la moarte !“ Cineva care ar pune-aceste reflecții sub lupă ar ajunge la-mo-rafițti din toate timpurile, de la Seneca și Marc Aureliu până la Nietzsche și Cărnos; autorul Monologului în Tiabilon, un imaginar hz/mo vi tor e un călător de cursă lungă, pe itineraril deschise de aițh Excelent traducător din Baudelaire, din Mallarmâ și Verhaeren, dir romanticii i modernii germani, orientat în literaturile anglo-îor e întârziind „prin Virgilu (Cdldtohe 'pop -»), șl intrând în рулета dîn Cumae, el se întreține eu Tityr și Pan, cu Dlana și MeliLeu, dialoghează cu Homer ori cu Buddha; complăcându-se în poeții libere, sedus de arhetipuri, se imaginează în Rho-dos iri Saba; de pe Gange ajunge în Ciclade, iar de acolo pe Nil or- Libia, în esență, Philippide e in rnaf® măsură livresc, un астіъѴ/т d/уАліл, imaginația lui fiind în deosebi coaceptual-demons-trativă, in timp ce imaginația lui Blaga, revelatorie, denotă o ten siune tirtoă răscolitoare, frizând, ade ас аг re- veiuțiitor in artă (ediția definitivă din e prilej de ultimă pre-cizarr; pledoa lui pentru organice în spiritul tehnicilor cUl ce — vizând în fapt structurarea — are semnificația unui legat estetic cu nuanțări dc reala finețe, în spirit rnai mult sau mai puțin valâryan : E „Poezia nu se face după principii Mai exact spus ea nu este-concepută după un plan ; o dată însă ce o idee poetica s-a ivit expresia ei nu trebuie să se înfăptuiască Ja întâmplare, fără să se țină seama de nici o regulă/ Din fire, poezia este înclinată către ex-cesc Revărsarea lirică devine însă comunicabilă numai dacă tocmai desăvârșirea artei Arta nu există decât între r imi- - mite care pot fi mereu altele cu fiecare artist, cu fiecare operă, dar care Ja un moment dat trebuie sâ fie precizate tocmai pentru ca opera să poată fi construită ** (Considerații I) Nimeni nu a-junge la dezmărginire la absolut, de unde observația despre „cea mai înțeleaptă îndeletnicire a spiritului omenesc**: — înclinare , dc a-și căuta și dc a-și afla limitele** Cat despre vis chiar v iluzia integrității pierdute, ori întreținând mirajul celei viitoare, ci' răstoarnă, col mult, dar nu creează în absolut Tentațiile eliberării prln*cuvdnt rămân de domeniul așteptării, imaginantul din Miraj exprlmăndu-și mereu dubiile : „Ajunge-voi vreodată pe căi nemijlocite / Să aflu tâlcuri nouă cuvintelor tocite? ** Un râs- puns (în Considerații , I) — propune o soluție de bun-simț, comună în fond : „Să spui lucruri obișnuite, vechi de mii de ani, să le spui însă altfel — asta-i o artă grea, este chiar toată arta Cine cultivă doar cuvintele, fascinat de poleieîi, posedat de sonorități, rămâne inevitabil la suprafață Explicații urmează : Ca să observi, adevărata esență și valoarea unui poem, trebuie să înregistrezi și să studiezi cardiograma poemului Aici cuvintele d au atâta importanț i câteodată n-au mare importanță nici ima-ginî e dacă sunt, e vorba aici să percepi 'și să deosebești acel cântec interior, acea pulsație a inimii poemului, care e singurul indiciu sigur despre valoarea lui adevărată Inima poemului e sub cuvinte, sub semnul inteligibil /* (Considerații , II) Ne-ar fi util pentru a accede în atelierul philippidian, să știm cum vede el raporturile clasic-romantic în' fluxul lor textual, adică în modurile în care construcția în totul dă individualitate lumii interioare " Pentru a intra în problemă — analogic —, să- urmărim pe Gide anticonformistul din Incidences, definind nuanțat aceleași relații modale în planul literaturii franceze Clasicismul no- el (în ^ ), este „arta de a exprima cel mai mult spunând ei rr i puțin E o artă a pudorii și a modestiei ( ) Romanticul prin fastul pe care- aduce în expresie, tinde totdeauna să pară mai mișcat decât este în realitate; astfel că la autorii noștri romantici cuvântul precede^ și revarsă emoția și gândirea ; el răspunde unei oarecare tociri a gustului rezultând dintr-o cultură m: i mică — icru ce a permis să ne îndoim de realitatea a ceea ce la clasicii noștri era exprimat cu atâta modestie ( ) Clasicii au părut arunc ' reci-și s-a luat drept defect calitatea lor cea mai delicioasă! rezerva “ La Philippide, la cel din Aur sterp, N lorga remarca (în pofida „modernismelor ) „accentele puternice și nobile ale unui Prometeu, vrednic de înaintașul său elenic Așadar, semne ale unui clasicizant ! Lui M Ralea, referindu-se la al doilea volum, îi vorbea dimpotrivă aerul modern, degajat, antisentimental ; făceau impresie unele „accente brutale, impetuoase * traduse in „fct lule mari, de înaltă oratorie (Adevărul literar І nr ) — notele în prelungire romantică Distahțați în ținto de oncri poetului, se cade s-o abordăm în perspectivă fluid-slntetizatoarc, el însuși aducând puncte de sprijin jntr~un comentariu din „Romantismul nu se poate dobândi prin educație, prin cultivare prj exercițiu Clasicismul se poate căpăta Te naști romantic noii devc Jasic Si mai este ceva, poate și mai important Romanii ' mului, ca mod de a simți, i se opune în chip necesar și firesc realismul, care e în legătură, de asemenea, cu structura psihică a omului (Ce însemnează clasic) După o scurtă coborâre la unghiul social — observa G Călinescu —, poezia lui Philippide „și-a reluat, întoarsă la Goethe și la romantici, aceleași preocupări cosmologice, care sub denumirea de neoromantism, neoclasicism și chiar expresionism, se scaldă în aceleași ape ,‘‘ Unei întrebări, la Philippide, îi urmează un răspuns, practic* un punct de vedere subiectiv în care trecut și prezent se înscriu într-un timp circular, fără surprize : „Ohe! Mai este mult ? Nimeni nu știe “ Un asemenea ignoramus ignorabimus sfârșește în ceea ce eseistul numea „neliniște echilibrată^, totuna cu romanticul „desespoir paisible“ al lui Vigny (Jurnal) —, stări travestite, Ia ambii, în solitudine orgolioasă Dacă din volumele lui am reține doar patru-cinci texte ilustrative, dintre ele nu trebuie să lipsească pateticul pact cu Poezia, această rațiune de a persevera împotriva limitei : M-atârn de tine, Poezie, Ca un copil de poala mumii, Să trec ’cu tine puntea hurnii Posedat de nostalgia ieșirii din contingent, acordându-și Popasuri pe marginea vremii, ori instalându-se in preajma veșniciei, autorul Aurului sterp voia pentru sine „cerurile toate“ — preludiu la inițierea în absolut —, atitudine ontologică larg umană La ’Ma^t erlinck, bunăoară, spațiul mărginit din L’Interieur și L’Intruse excedează, motiv de tristețe învăluitoare : „Fericirea și nefericirea oameni or se hotărăsc astăzi într-o cameră strâmtă, la o masă, în cămin Iubim, suferim, producem suferințe și murim pe o bucată de loc, și e o întâmplare deosebită, dacă, sub imperiul unei deznădejdi neobișnuite sau al unui rar noroc, o ușă sau o fereastră se deschid pentru o clipă“ (apud M Mesting, Vermessung des Eaby-rints, p ) Oroarea de labirintic denotă la Philippide tangențe cu Blaga atât în abordarea dorului și parodisiaculm, cât și in poziția Eului-subiect care, în elenul său de transcendere, își asumă rolul de exponent Prin Eu, la Philippide se pronunță, mai totdeauna, Ceilalți, Umanitatea ; prima propoziție din întâiul lui volum e, în subtext, un elogiu cunoașterii : O, soare, cu aripa ta, alungă Cât mai departe noaptea noastră lungă • • Dar aripile, obosite, nu rezistă, ochii acuză toropeala, oniricul cade în gol : „Ne-am săturat de vechiul nostru vis O lumină scăzută, „împrășifere de sicile stinse", accentuează „mâhnirea stear- рй-а vechiului pământ", sentimentul vidului metafizic progre-,,v, pe fondul devitalizani universale Precum la simbolist ’ra-cebrl din celalalt veac, tristețea mortifică lent, ineluctabil- în zări plutește-o stafie de soare"; halucinați, istwiți, oamenii stră-bat „talazui i mari de scrum Un apăsător Preludau de toamnă putea purta, tară greș, semnătura Demostene Botez (acesta citat de altfel, intr-un poem din volumul secund); Pe stradă trece-un mort calic Vântul merge după dric • X Trezește-te, că-i toamnă iar de-acum Copacii tremură-ncărcați de fum Ре-un deal, la margine de târg, umflat Și vânăt, soarele s-a spânzurat Te-neci de colb și fum verzui Și seara-i plină parcă de pistrui Eșantioane grave fac serie De o parte degradarea materiei, căderea într-o durată cvasi-dantescă, de alta aplatizarea ’rter:-oară, realități afine: „Aice nu-i capăt, nu-i nici drum! / Nici scop, nioi griji — dar nici nădejde nu-i Linia lamentatorie depresivă din Prohod anunță însăși utopia revoltei : * Ne-am scoborât din ce în ce mai jos, Tot mai adânc, tot mai adânc — sub vreme ' In gol boltindu-și craniul găunos, • Un cer bătrân deasupra noastră geme Din veșnicie, fără să ne-ajungă, In urma noastră veacuri noi se rup Dar noi pășim prin propriul nostru trup ; Și viața noastră e o clipă lungă - Se confruntă astfel tenta de eternism, cu mai pregnantul sentiment al fragilității individuale; recurența ternelor, implicit a semnelor dezolante - duhuri rele, nahici Mrt «on relevă nn climat crispant, de incompletitudmi irizând strametatea Gromrul din Tintirim excedat, „nebun de tor joacă seara-rt roPcUU cugetul e bolnav, iar sufletul doare ea гс* pieajma unu , numai un pas, nu e absolută Solemnă, intangibilă Жп prevestește un cer mai sfânt; Crinului арго-, cl’ A I îinr de febre, i se fac rugi: „în suflet dezmierdări de piat, mântui toi au * gheață-mi pune, / Dc visul rău mâ vindecă deplin» / îndeamnă gândul meu spre visuri bune " Vn deziderat similar e de găsit intr-o lină BerccMse, delicat recitativ litanie : Dormi Fic-ți viața vcșnicA poveste, Cu începutul veșnic ncnceput; SA nu mai știi ce-a fost, ^nici ce mai este ; SA curgA-ntr-una basmul neștiut SA fii mereu la mijloc rlc poveste ! Tot în poveste, altfel spus în iluzie, în „înmărmurită liniște adâncă", duc lebedele astrQje Intre adânc și înalt e locul întrepătrunderilor^ al perechilor чіе opoziții ce se estompează reciproc, preparând un fel dc armistițiu mobil, instaurator de calm O vioară veche, într-un Decor analitic d la Braque, un „bufon verde“ lodu-și vânt cu ( ataiul, „oglinzi alba ire“ șl „raze crepusculare*, o cromatică vibratorie vetustă, Instituie o ambianță lunecoasă, adecvată rememorărilor dezarticulate, Alte poeme, Lied, Ro-, numffl, Psalmodie, Melodie MuzicQ, probează afinități secrote cu dimensiunea grațios-sugestivă a slmbollsn Iul, melosul fiind unul dintre principalii indicatori al oorespunderlor șl intcrpenetrdrii lunii Când degete „mângâie viclene" claviatura planului, copacii din Decor vechi „vin încetișor la | mi, ' La ПІѴѲІІІ Hgu rației simbolice, geamul respectiv fereastra, oblecte-clfru, marcând Ut dta dintre interior și exterior, avertizează de pi dou calo gorii de realități întocmai ca în spațiile Intime plllatleno, ochiul -cade pe pereți, pe covoare, pe draperii ș| mobile,* fereastra e șl Închidere, șl deschidere : * O ra»A intra ca o MrunA Prin gramul de iunA ( ) Fereawtra andidearA ca o apA ('And ra/cle inii іпча чс ingro 'ipfi ,, Ml w serile puUli ca niște caso * Cu geamuri scoase Șl {«creții HtH CAnd caee e perceptive; egocentrismul, nelipsit, las » destul c imp и-ч*; a rente deinyiri' fapt cu repercusiuni In «tul de Ș ' luna referiri la persanul Sandi ori la șovăitorul H et (le din Comentarii: „Vreau sâ mi vapftt locul m na-lude sA restrângă rolul aeaparant al Fulul Am început *â «'*> despart de mim* МД Mlmt mal linKUt К frig АСагЛ Nu sili, v tuaiuuA ori v prhuovatC lar pUHuK Nu E vAnt іи? чіічѴп t* b rw C-am început să mă despart do mine M-am săturat de mine pAnă-n gât Privesc în suflet — casc — și mi-i urât Mă plimb prin mine ca un exilat Modulații-elegiace, refrene dezolante în serie, releva însă uto- pia despărțiri de sine, inclusiv sentimentul de inconiort existențial Exilul din Adârudre implică opoziții insurmontabile : Mă simt în centrul cât și-mprejurul meu Asemeni unei largi circumferințe e Un Philippide binar, fracție iat, balansând între humă și astre, ne înc edlnțec ă că num i el poate citi în propriu-i Eu Semnele profanului copleșesc: " li-e sufletul de vechi amurguri plin, Și-n mine plânge-un cântec fără grai A (Lied) Mi-e sufletul o năruire de statui » (Cântecul Nimănui) Mi-e sufletul în hrube-adânci boltit / • (Veghe) Plictisul mo:al tristețea metafizică’nu fac decât să denunțe carențele condiției umane eterne Ca atare, un, Cântec pe culmi (după o idee din Kiet^che) nu e, totodată, și un cântec al certitudinilor : Nu-i limeni mai aproape de stele decât mine, Nici mai aproape nu e de hăurile-adânci între extreme ca acestea, gândul (referent obsesiv) construiește în imaginar^ pe verticală, într-un elan expansionist de superbă grandoare Dar îndoieli împresoară S-ar putea admite că Philippide nu-i г-u ■ ă c stiiwl decât pentru a- dinamita, atitudinea din Feerie bunăoară, tipică, având tangențe cu „revolta metafizicău a lui Cărnos: Cârd sufiă-n mine vântul cel curat Venit din Alpii cugetării pure, Sunt în adâncu’ meu ca-ntr-o pădure Din care păsările guralive au zburat Șj-atunci alung din mine toț ce-i dușman ideii, un Vremelnici idoli și-alto ilustre pocitanii Gând peste gând încalec, să urc să-mi răstorn zeii, Cum munte peste munte puneau cândva Titanii, Prieten cu ghețarii și zările polare, Când am ajuns, pe vârfuri, stăpân pe visul meu, — Ca niște torțe-aprinse în noaptea iernii clare Apusurile roșii îmi joacă-n ochi mereu, Barbare! ✓ an înainte de apariția Stâncilor fulgerate, poetul declara semnificativ : „Romantismul german e pentru mine o grădină interioară a cărei cheie întotdeauna mă voi feri de a o pierde * (Ade-vărul literar, ian ) Ideea revine intr-un poem, o invocație vizând o cheie magică, unealtă cu disponibilități universale; termenul dor, repetat simetric în fiecare a treia strofă, e dorul de formele matriciale, de fenomenele originare misterioase, de lumea „măestrelor“ mume goetheene: „zâne fără țară-, divinități „reci la fire, dulci la nume“ Adâncul, lumina, visul confirmă clar coincidențe cu Blaga : Mi-i dor de dezlegarea cea adâncă Vreau în trudilu-mi suflet de pădure Cheia pe caro nici un diavol încă N-a izbutit neantului s-o fure Vreau să trezesc lumina ce-a rămas Neiscodită încă-n adâncime (Căci e lumină-n orice-ntunecime) Cum tot tăcere doarme-n orice glas Din jugu-atâtor ieri și azi și mane Să-mi dezrobesc vreau visul meu cel lung Numai la modul strict metaforic poate fi invocat un Philippide silvestru — precum la Dante la el pădurea e, în fapt, o realitate interioară idee, memorie a începuturilor, nu fără atingeri cu bau-delnireana pădure de simboluri Dincolo de viziunile depresive, cu sori invadați de omizi, cu toamne leproase dincolo de tablourile ■nocturne cu spelunci și disperați (Mocirla Declarație), dincolo de îndoielile lui I'aust și deasupra absurdului (eu trimitere la Der letzte Mensch de Max Picard) stă visul, fenomen compensatoriu, amăcire originală- ducând intr-o „lume vrăjită" Prin mijlocirea visului afirma Novalis „poți intra în orice obiect», transformăn-du te 'instantaneu in el" fFragmente inedite); magicului novalisian hhîpjride opune visul meaz lucid, vis derivând din „gânduri a^e“* Privehșrea zriestririâ incită la vis, dar discursul sentențios ri P^prizr^arii' aăuze la realitate; în neputință de a atinge fir-^amezrul neprihănit, sâ ne împăcăm ca un virtual cer barbian, ribfh in aze, un cer secsad : cerni - e ;-os din саге beau boii— (Г Spre înmiea voastră fruntea meâ se-ndreaptă Și lângă voi mă simt din nou atom Și când v-ascult povestea înțeleaptă Nu-mî mai aduc aminte- eă sunt om Odihna voastră, pietre, mă-nspăimântă In voi o vlagă nouă se frământă, Și ca un ochi înmărmurit și greu Stă Cineva la pândă-n voi mereu A fi in același timp, ca în Schiță pentru un autoportret, unul și toți, a pune mereu în chestiune sfărâmăturile și armonia întregului conștiința unității originare pierdute și aspirația mereu reînnoit! spre coerență, acestea sunt reacții ontologice străvechi Re-actualizându-le, Philippide pune în vers o tentă de particulară grandoare : Singur ? Ce vorbă lipsită de-nțejes ! Sunt tu și el și voi asa de des ! De-atâtea ori Sfinx și Edip ! , Trăiesc in mine ca o pădure-n mii de frunze, Ca vântu-n mii de fire de nisip Daoaș fi vrut (pe vremea când visam) Să fi fost altfel decât sunt As fî vrut sâ mă fi născut pământ, Cu râme-n mine, rădăcini si iarbă Pe fruntea mea boltită către soare Sau poate aș fi vrut să mă fi născut soare U) | Chiar Clopotele, sustrăgându-se legilor gravitații, diafar izân-se, visează cerul : „îndată clopotele au să zboare, / în calva cadă către soare u Consecință de ordin stilistic ro іл linii hiperbolizante, subliniat retorice, respirând u — voluntarism solemn, însă omentului de expansiune, supradimensionat specta- culos, îi succede ritmic resorbția, o tipică interiorizare Repedea забеге în mâhnire din Rugăciune de dimineață e consonantă melan- mult bipolarități le unui complicat, ale unui observator divizat C° aspirând spre astral, făcea din Eul preocupat centrul incur iiinibr fundamentale : Tot ce-i contrast m-atrage, și-n mine, ca-ntr-o soră Cresc palmieri alături de cactușii buboșj Este enorm dc mult din Monolog , însă un t ^ r t dacă se poate spune, planând pe ascensiuni și căderi Nu o dată, un asemenea Eu se de-subiectivează până la ’ asimilarea cu Umanul în totul : tărâmurile finite dau curs planetarului, întrebările lumii vechi se confundă cu cele ale prezentului, într-o amplă viziune dezistorizantă, generalizatoare Cât timp enigme si mistere* proliferează, „Căutătorul (==- gânditorul) repetă pe cont propriu soarta damnatului Baudelaire din Lfyremedidble**: „ „un Etre / Parii de l’azur et tombe / Dans un Styx bourbeux et plombe / Ou nul oeil du Ciel ne penetre * Purtând în spate „minereu de amintiri*, dezabuzat, torturat de drama incomunicabiluluk Philippide are, concomitent, masca unui Rilke „încoronat de vis* (Traumge-kront), care știe că „aproape tot ce e grav e dificil; și totul e grav * Proprie lui Philippide îi este, în fond, acea specie de giavitas care leagă peste secole dialogurile platoniciene de orizonturile poeziei dantești, ori de întrebările lui Camus și Sartre, gravitate care, cu nuanțe diverse, e detectabilă la contemporanii Paul Valery la T S Eliot ori la un Salvatore Quasimodo, modern egotism în atât de solid-elaboratele texte egotism pluriperspectivist, universalizant exponenți ai unui umanism m măsură in care e suon-strălucit Ia nivelul plastic- Reflexivitatea în poezie valorează mată, reîncarnată metaforic, ridicată sugestiv Scriitor de tip lettrâ, reflexivitatea lui Philippide nuTriză cu lecturi de anvergură excepțională, cerebralismul Iui stimulând o imagistică universalistă, denotă similitudini cu limbajul ser ten-țios-poematic al unui Nietzsche, bunăoară Parabola, alegoria prelungită sunt la ele acasă ! Confesiunea își arogă acum disporîbuită-țile discursului oblic, la persoana a doua : câteodată, apropiat epicului, utilizând persoana a treia, autorul pare a-șî ascunde total chipul, ținându-se deoparte Poezie conceptuală, „lipsiră m genere de emotivitate*, „joc de imagini exterioare'- — afirma Lovînescu • despre Aur sterp; poetul „își deduce abstract imaginile una dintr-alta după asociațiile verbale care vin din întâmplare*, adăuga Camil Petrescu Nu numai „în câmpul clasic poetul știe tot* (G Călinescu) dar și în domeniile moderne, îar o asemenea erudiție se reflectă’, ca la Valery, pe care- admiră, în nota de intelectualism constant' Frecvent deci, cogitoul o ia înaintea unei lirice în fapt, monologările* philippidiene sunt niște povești filozofice cu trimiteri la Odiseu și Aristotel, la curtea din Saba, la „valea numită Iosafat“ si la Gange, la „Etiopia toridă*, ori la colosul din Rhcdos ; multelor apariții mitice, Parce, Titani, Ciclopi, li se alătura Pto- —, afirma Lo vin eseu despre'Ăur sterp; poetul „își deduce abstract imaginile una dintr- • Л • ~ л Л ЛПѴ*/> ХГ УЛ ,' І ХЧ ?хч Т ч ГѴЧГХ ' ХчГЧ ** —J «Ч Г ■* * вь - -а - ♦ax L • - |i — - ■ ■■! ■■ lomci, rătăcitorul Ahasverus, straniul Schlemihl clin istorisi rea lui Chamisso și alții sumedenie Nu e o întoarcere dc rutină la cei ve celelalte împovărat de umbre, tragic, obstinat, Căutătorul fără hei sparge absurde porți, dar lumea lăuntrică „a inimii profunde i se refuză, oricum Deși aude „fără urechi* și vede „fără privire* (Inc o munic abilul) —, pelerinul din întâmplare în deșert, contemplând Timpul „lenevos și tont*, se simte împresurat, stingher perpetuu Imensitatea cosmosului „umilește* : — nici vorbă așadar de cunoaștere totală, misterul Universului nefiind „încă rezolvat de mintea umană* ! (Considerații , II) Cineva sau ceva misterios împinge orele înainte printr-o fantastică poartă cosmică, sub raze selenare impulsionând halucinația ; vidul face ca hot irele dintre lucruri să se șteargă în întâmpinare în azur, un Philippide în patetică așteptare e în unul din rarele Iui momente faste, dc- un lirism neadumbrit, necenzurat de rațiune La modul general, vi- ' șurile lui în vuietul vremii, vag consolatoare, reîmprospăta e ritmic, unifică, restructurează și remodelează liber; performanța e de a da un corp, un vestmânt realităților invizibile, de a sesiza dimensiuni greu perceptibile senzorial, de a surprinde fermenții ascunși ai lucrurilor din univers Oniricul philippidian, un „vis de slavă și singurătate*, are funcție relevant cognitivă, poetul, t n semen modern al magului eminescian ccichor m Pe Poarta de corn (monolog pe o idee din Enetda) în pură transcendentă : > Nu vreau s-ascund de-ngheț și de dogoare Banale oseminte viitoare ( ) Și nici nu las simțirea-mi să se-alinte Cu-ademenitoarea-nchipuire Că dintr-un maldăr șubred de cuvinte Poți să clădești o casă-n nemurire Dorind durata fără de contur Nu vreau sonore cripte să mă-ncurce Vreau gândul meu aerian să urce» Nestingherit în veselul azur Pe coarde noi un sunet nou să-ncerc, S-ajun® în zona timpului în cerc, Să intru iarăși în eternitate Pe poarta viselor adevărate in Poeme diseminate într-un volum ori altul — o întâlnire munți, Călătorie și popas, Spun călătorii și altele — pun în valoare o notă-refren : metafora drumului ; multe călătorii ale lui Philippide explorator fără pace^ sunt în fapt drumuri spre sine (spre ,m Je tăcerii dinăuntru*), cu opriri în Hades și în stele, lângă „titani și heruvimi*, dar fără speranța unei „zile strălucitoare* Terna dublubii, abordată necontenit, din unghiuri multiple, totdeauna r,rave, obsedează O călătorie spre dublul său, motiv de întâlniri in nemargini duce din trecut — direct în viitor : Te știu de mult, din vremea când la Nil Impărățeau cu faimă Ptolemeii ( )- Te-am mai văzut la Roma, sub Neron Mi se pare C-ai fost și tu la cina cu ouă de păun ( ) In evul-mediu știu c-ai stat ascuns Prin sumbre mănăstiri benedictine ( ) Cred însă că ești gata iar de drum Sunt vremuri încâlcite Sari din ele ! Spre care ev pornești ! Ți-aș da-ntâlnire Prin librăriile-anuluî cinci mii, Dac-or mai fi atuncea librării Dar va mai fi atuncea omenire ? Sub rnant k alexandrinului romantic ce zbuciumă un nou Sisyf, neîmpăcat, anxios, contradictoriu, osândit în etern să urce și să cadă; în Jrscr jție pe о ще, Arghezi asocia drumului speranța ; despărțirile lui Philippide se proiectează, de regulă, pe divergențe : „Scuipă când pled Nu te utta-napoi / Toate cântecele sunt străine ( ) / / Vom rătăci sub alte zodii / Steaua cea bună ne va răsuri / Să ne păzeai de Jgodii / / Lumina cade stearpă pe viața‘noastră doazi / La drum ! Tu nu cunoști vântul doinit în alte părți, / Scuipă când pleci Azvârle cele din urmă cărți, / / Ce vu etesua p to> i ur nomazi!” Ultimul vers al acestei Declamații des cinde parca din La Maison du berger cunocsutul poem al Iui AI-fred de Vigny Terapia naturii rămâne o posibilitate de salvare; un leac perpetuu Unde sunt clasicele columne albe ale Corintului făcute, parcă, ă poarte numai cerul fără nori ia oroare dintre e|e ti ar porni —, prin racordare la o viziune globa-* llzanta *e ajungeMa aceleași lotaiizâri, la manierism vhfar, modernul de |u Contimporanul râmAnAnd în fond în preajma armoniilor міпІхЛЫе, Praștie, Vinea nu se putea distanța tranșant de eeea i un înger —, exact ca la poetul Jocului secund : Vocile sfânt de curate, frunțile pure și ochii, cugetul gol șl curat e, clopote când legănate trec în nunteștile rochii Ora fântânilor lunii, ІГЩ'Г prin WfArre vorMe rugăciunii, netAlmfodUt f)'t »umbre, Titluri împrumutat/? muzicii, Preludiu, Vals vechi, Mekrpee, Disonanțe denunță intenția reprezentărilor vibratile, unduitoare, Devenit Sunet, trecutul e cântec „suveran și lunatec*; de „Sâmbăta marților / trec sunetele între lumânări* fGamtfj; o inimă „veche** amintește un „menuet captiv* (Madrigal), în același spirit, de remarcat relații sintonîce, unduitoare corespondențe eromatico-sono-re ; „Oglinda bea culori din orga / de jar a orelor în rară muzică-(Cramă); o Veste dintr-o podgorie roșie e „umbra ciudata a unui glas* ; cocoșii din Clamor, cântând în bezne, devin „faruri minuscule, faruri sonore,,,* Mai sunt însă goarne și clopote, adică instrumente cu bătaie lungă ; „Cântecul trist, cântecul cel mai trist [ vine cu clopotul ,din asfințit, / îl auzi în glasul sterp al vrăbiilor f și răspunde din umilința tălăngilor** (Declin); Clopotul scufundat (titlul unei drame de Gcrhardt Hauptmann) sună „stins, nălucit in abisuri* Despre femei și iubiri moarte vorbesc într-un tandru Adagio clopote, „volute'sonore**, „fluide fanfare** Singurătatea, la rându-i, „zbârnâie** ca o goarnă (Impas), iar „goarna de miez de noapte* împanichează (Rugul nopții veșnice) Nu de puține ori, sub accentele modernizante, se simte câte un tremolo patetic de veche romanță, marcând nostalgiile de calm ale celui obosit de „metropola** aglomerată, plictisit de „flora tropicală de afișe** de „culorile ce țipă*, ori derutat de „grindina fântânilor* ,, Scenariile de orizont citadin din Swedness ( — în forma definitivă Lowness), cele din Cosmopolis ( ), detestând ritmul mecanic, nefiresc, al cetății, asociază vechiului spleen baudelairean, sarcasmul propriu : „Oraș cu paratrăsnetele-n stea / și-aprins de gală-n bezne ca o navă, / dăruie-ți scările, mansardele, terasele, [ barăcile ce se răsfață-n slavă / și spulberă-mă-n ritmul tău făcut / și-n șoaptele și-n tufele cu razii / pe urma îngerilor tăi de ceară și-a hohotului tău pierdut Putem citi în autoflagelarea în cauză, echivalând cu o demisie, o certă criză de identitate ; bucureștean prin naștere și habitudini, Vinea are aparent reacțiile unui anti-citadin ; proiecte abandonate îi spun că niciodată n-o să-î sune „sălbateca izbânzilor fanfară (Obses) E o auto-imago descura-jantă Umbletul „pe aceleași lespezi din cetate*, cenușiul orelor goale, „sufletul orb*, toate accentuează impasul, de unde acuta senzație de desfoliere etică, de Paragina ireversibilă : „Inima plânsă bate ; a plâns și a crescut / ca un burete putred uitat afară-n ploa- le “ Agasantele ploi de martie dm lamento, arborii agitați făcân-du-și „semn ca șurdomuții , „stelarele vitrine", o fantomă care „la intrarea în teatru va dansa, va dansa“, par să abată atenția, ar un vers final, izolat, cheamă la realitate : Nu mă vezi, sufăr, sub țil'ndrul inutil Unde este frenezia avangard'ei ? Un Vinea cu „sufletu-n zaua lui uni v ' -» enzațfa vidului existențial în „nopți putrede*, opace, „oamenii dorm greul pământului* ; sub „plasa lâncedă* a pădurii crește scrumul; ochii sunt „lâncede porturi* —, lânced e soarele, „lâncede, bolnave felinarele*, Absolutul îl dețin cimitirele in părăsire, a căror preajmă, „lâncedă și de rugină*, stochează premoniții tulburi într-un poem dedicat lui B, Fundoianu (Alții), vorbele „cad cu foile încet pe aleea roșie veștedă*, în „grădina cu descreșteri de culori*, iar curioșii iscodesc „mucegaiul pietrei la fântână* Cât timp lucrează imaginația senzorială, Vinea e cvasibacovian ; de îndată ce primează tristețea trecerii în neant, îngerii căzuți, cenușa și celelalte din același registru depresiv, apar tangențe cu Blaga, Mâhnirile acestuia se regăsesc în Ev, bunăoară, în modulații complementare : |r - Jertfa hornurilor nu mai e primita ( ) soneriile treieră chemări în săli, laolaltă, împreună, cu toții lunecăm spre o clipă la fel Fără steaguri coborâm veacul cu umbra noastră vestmânt fâl-de- Peste somnul celor din cimitire „storul morții lin se lașa e trist și dulce să fii mort trăind* —, când „seara sufletelor fâie pe brazde ;* (Locuri) Nu marginalizat se simte Vinea, ci posedat de iluzii, frustrat în așteptări, suspendat intre polarități oponente, de unde sensul dezolant al repetatului intre din Declin : toată viața care doare așa, / zi cu zi pe întinderea stepelor între arborii neajunși la cer, / intre apele се-și urmează albia, / între turmele се-și pasc soarta pe câmp și intre frunzele care se dau în vânt * Menționata senzație de jilav, de neputință, de pu-trescență bacoviană, augmenteazii irecuzabil perspectiva descompunerii, inclusiv a răcirii ultime Așadar, iubita din Vilegiaturii are ochii uzi ; ochii alteia își arată „fântânile (Nike); o altă apariție (în Steaua marților) caută azil pentru picioarele reci, pentru sufletul de câine ud * Dar dincolo dc acestea, poetul fântânilor nu perseverează nici in cromatica bacovkmă sumbră, nici în anxietățile extreme ale lui Blaga, Freamătele Dbtfr-o toamnă, cu „drumuri de-aramâ prin pădure* ți-„ntârzteri de comurî“ —, se coAvertesc discret în „gânduri*, mal precis In reverii memorabile : f •’ * t ■ Știu' vlne-n țară Lama cu năluciri dc sare, cu punți dc ftomn pe ape cc-n vrajfi-ncremencec, când lampa te sfințește pe tâmplele amare • i clinchet prind, de тЛпіі, scăzând pc-un drum domnesc,, Publkate în , secvențelor Dintr-o vară șl Dintr-o toamnă, ulterior remaniate, li se asociază fericit tabloul Koh-i-Noor (titlu sinonim cu arghezianul Creion), pagină de,certă virtuozitate plas-t i V«i \jj m ain /’ -» , ii debutului, începând cu Mare (în Simbolul, > , nr ), poate sub influența Iul Anghel și Mlnulescu, evclua pe со do: ateh tradiționale; „pământ și cer*, „țărm solitar*, i ri 'O’ore*, orientau spre meditație, propunând inițierea in misterul ființei dar și în misterul planetar, O muzicală Chemare (datata ), adrerata graficianului Marcel lancu, e probantă : „Hai, poate să ne smulgem letargicului chei / și biruind întinsul tn nopțile de lună / s-atingem țărmuri nouă asemeni unor zei:,,* La Tuzla, o casă albă „cu-valsurile moarte* Recepționează mesaj învălmășite : „Seara bate semne din far / peste goarnele vagi de apă / când se întorc pescarii cu stele pe mâini /și trec vapoarele și planetele ,,* Ecouri din „anticul port surpat, pe,scitul golf agonic*, evocă drama unul poet relegat (Ovid, Torni , Tristia), intero-gând marea; aceasta, „urnită din începuturi*, e „ochi de cocleală al veșniciei*, în telul unor Baudelaire și Verlaine, Vinea utilizează adesea titluri în latină, Intre cele vreo treizeci fiind : Clades, Odium, De profundă, oliiudo, Manent, Veterig; un Miez de noapte devine Voluptos, O dedicație Dui Postumus e un-artificiu, un mod de a pune b r »t șl triolet la pantum ; cantilena în metru sufle și ck z ’ ' Cireșul are-omidâ mazărea gărgăriță, dar vinul meu așteaptă, sub lacăt, pe stăpân — podgoria mi- dete din cea mai bună viță ( ) Pe tine viața noua te cheamă din cetate ; pe mine viața surdă mă ține-aici, în loc, Mai edificatoare încă e o declarație din Contimporanul ( , nr ), punctând aceeași propensiune spre elementar : „Vreau peisajul care mă crește — nu cel care mă alterează Iubesc ținutul care pune in mine sămânța și ploaia, arătura și strugurul Iubesc șesul normal, linia curbă a colinei și cerneala luncilor spre râu și vacile culcate în amiazi, cu șira spinării spartă și fără sprâncene, Iubesc conture de mobile moi Le-aș vrea simple și bătrânești Pe după geam, ploaia Mai departe, fuga câmpului zgâriată de mărăcini, călcată de cirezi, încâlcită printre fustele purpurei umflate de vânt, înecată în râu, M-aș vrea fermier, să îngrijesc de rasa și altoiul vacilor Toată ziua, botanist sau grădinar, cu sapa în mână, să încerc adulterul între neamurile de trandafiri, potriveala între plante ( ) Urăsc muntele din instinct Aerul lui e prea tare pentru păsările de șes De aceea mă duc la munte : ca să pot visa șesul A visa, a trăi Sufletul meu visează câteodată peisagii cu monstruoase vegetații și câteodată femei, care ar avea picioarele altfel mici și sufletul altfel etern ( ) Peisajele nu schimbă pe nimeni Aceleași toate, de vreme ce stau, în fața lor, același Dacă un peisaj te-ar putea schimba, ar trebui să ți se poată spune : vii din Tekirghiol sau din Sinaia, din Sibiu sau din Piatra-Neamț Ți se spune numai : te-ai îngrășat; sau : ai slăbit u (Vilegiatura) Confesiune a unui post-tradiționalrist; punct de vedere al unui complicat în căutare de calm interior, admirator al Iui Horațiu, dar neajungându- decât rareori din urmă Nici Francis Jammes, căruia îi consacra un eseu, nu-i este congener Deschiderea spre natură, în aceste circumstanțe, pare să fi stimulat un joc al ielelor; textele în discuție se vor deci o tentativă de reconstrucție a lumii, o reconfigurare metodică, febrilă, începând de la senzație și viziune „Numai în poem, lumea ireală ce care o traversăm ca fantome, pare că ia o formă, că devine materie vie “ întrebările, aspirațiile nesatisfăcute, nevoia de absolut își caută rezolvare în poem : „Câtă nădejde am pus în rine ; câtă certitudine oarbă, cât mesianism ! Am crezut că în adevăr poți libera și răspunde acolo unde metafizica și morala și-au tras de mutră vreme obloanele Te credeam singura metodă valabilă de cunoaștere, singura rațiune a ființei de a persevera în ființă ~ Totuși, nici poemul nu dă cheia miraculoasă, căci ce este un poem ? ?• N-am priceput prea bine nu pricep încă Ceva care modifică realitate; ? Nu Ceva care mă modifică Pe mine ? Dar cine ? Și cine-s eu ?'• (Cdrerc cuvinte pădurețe) Lectorului de priveliști, i se oferă de regulă, proiecții-surpriză, explozii de senzații, din a căror racordare polul de sus, într-o oglindă a spiritului, se constituie universul unui modern Să ne întoarcem momentan la o postumă Crem cele (atată ) in care poetul se autodefinește drept un voyant, un exorcizant chiar : Ce-mi pasă că aiure sunt alte peisaje, in care Universul descarcă noi bagaje Țin intr-un fluier Viața \ isarca in hașiș când ochii mei văd bine și-atunci când sunt închiși, si sufletu-ntr-un clopot, sus pe deasupra ierbii, în liniștea po care o iau în coarne cerbii Poemele lui Fundoianu nefiind în Tapt pasteluri, descripții în mt' tradiționala (deși in utiliza titlul Pastel), sensul'Sor trebuie căutat dincolo de aparențe, în ceea ce ele comportă ca experiență existențială, ca instrument de cunoaștere, ca mod de redescoperire a valorilor primordiale, prin întoarcerea sufletului complexat spre lucrurile simple Vizează oare Fundoianu reintegrarea îr unitatea cosmică ? Prea cerebral pentru a fi realmente un om al naturii, el fuge în natură, asemenea altor citadini, această cu sentimentul unei evaziuni Nu vegetalul, nu fauna de apă ori de văzduh nici alte detalii plastice sunt hotărâtoare^ în cele unsprezece Priveliști postume ; in primul plan trece liniștea, termen-sumă Linsă balta joasă — „liniștea-i coclită și străveche" (Priveliști, XVII): „Cerbii și astăzi ca pururi iau liniștea-n coarne; / și iarăși ‘pământul e surd și liniștea surdă" (Priveliști); ori „S-a peticit lumina pe cărărui, vin capre / din luminoase liniști" (Priveliști) In puțîr e cuvinte, discursul sugerează o curioasă, relativă ab-sență ; euforia obosită în fața priveliștilor, „cântecele simple", inscripțiile oarecum neutre, accentele de senzualism, introduc în orizonturi in care timp și spațiu participă la o -polifonie lină, vădit elegiacă : în atmosfera înșelă tor-veche, asistăm la un retour â la nature cadru in care pitorescul convențional e sfidat în „tradițio-nalismu!" din Priveliști frapează tocmai ruptura de nivel față de vechea lirică peisagistică; tristețea , romanticilor, devenită poză, aici se autodinamitează ; tablourile, miresmele mult-invocate, culo-rîle nu sfârsesc in clasicul descriptivism, ci traduc, în scopuri su-biecriv-u-apeutice o morală a realităților elementare Spre stratul irtîm al procesului in cauză merge Mîrcea Martin, observând că ciuda unei descripții ce poate părea minuțios exactă, efectul poetic r j-i datorează nimic" ; in fapt, „descrierea e pură aparență, și poemul propriu-zis construiește intr-un plan mai profund" in opera lui Fundoianu, , p G ), îndărătul cuvintelor stă ceva nedeslușit, ceva ducând la epurarea materiei într-o Romanță, vorbește încifrat „mirosul pădurii de molift*; dragostea se desfășoară tainic-ritualizat, partenerii visându-se „înfipt adânc in codru, ca două rădăcini*, ori savurând, lângă „izvo-\ rul feruginos*, „răcoarea din cuvinte*,, Procedeul e unul de spectacol aci oxtentationem, o demonstrație, o fabulă, poate»o lecție Până la urmă, naturismul lui Fundoianu, deși sincer, nu este expresia unei constante, a unei permanențe sufletești, ci o reacție episodică, intermitentă, a citadinului in criză morală, o violentare prrn contrast a intelectualismului Deficitul de vitalitate la care duce exercițiul cerebral unilateral, se vrea compensat, sancțiorv t, bombardat prin contacte cu geologicul și vegetalul Un poem r proză (Contimporanul, , nr ), „tipografia! după nevoile ritmului ca un poem în versuri*, ia ca suport de declarație erotică un peisaj ; procedeu cu vechi statut romantic : Păsări, cu gușa albă, au zburat din câmp Cât întâlnești cu ochii, e natura-’ Am văzut furnici roșii, bârzâuni de cetîfea, și toată lumina din câmp și toată lum na și pământul descusut de arătură ( ) E așa de luminoasă toamna,-așa de luminoasă -Vrei tu să știi de ce ? * X Accesul în natură (Seară mistică) devine pretext de necâr uite revelații auditive ori olfactive, încât : „poți s-auzi in noua primăvară, / crăpat de umezeală și de ' seară, / cum crește spicui grâului în câmp * Vitele au în nări „miros de lapte și de răpi - Dup l ploaie, revitalizatc, simțurile jubilează, dându-și iluzia naturii „neîncepute* Urâtul se estompează : „în târg miroase-a ploaie, a toamnă și a fân / Vântul nisip aduce, fierbinte în plămân** А е*-тл La Vatra-Dornei, vacile „calcă-n asfaltul ud de ierburi** ; altundeva, izvoare sonore, „purcese din țâța dimineții**, dau senzații tonice : la Sinaia, râul „își spală dinții de bolovani ** De o parte efluvii odortfere difuze impalpabile, de alta toponime precis • (Breaza Belia) Obsedează acvaticul, principiu specific genezei perpetue, începuturilor reiterate; și nu mai puțin insistent, întoarcerea ’ a forme arhetipale, la lutul inert, la necomplicata viată primară Sinaia e în primul rând natură, spațiu reinventându-se period c sub stihia apei : „Fragii au frunza groasă, ea ploile s-o ba: * Acolo : „Simți munții ca ui\ btrfgăr de apă în obraz** Cu inșe' toare accente în notă simbolistă, s-ar ziee câ poetul Uzac: piu- vioase (prin care „trec porcii, cei cu suflet de baltă, spre noroi“y transfera în peisaj românesc dezolarea ѵбіиі Laforgue Reacțiile de peisaj montan, diferă net; vegetalul, apa, o lumină minerală favorizează constant reveria, Fundoianu fiind categoric un solar : Am cunoscut deodată răcoarea din pădure Am întâlnit fagi roșii și veverițe mici, cu coada lung stufoasă și fâră ochi Pe-aici, unde tăcerea cântă la patru mâni pe ape, ai vrea măcar privirea s-o ții în loc sub pleoape, și cauți îndărătnic să știi de ce-a căzut de-asa de sus lumina cu buzele în lut Ploile fundoiene sunt mai degrabă reconfortante, decât mohorâte ; șoseaua, „ca o talpă s-a rupt de-atâtea ploi“, dar sufletul e «ud de-atâta soare* Toamna însăși, atașantă, rumenă uneori, «toamnă bacoviană* altă dată, poate fi divină : ,,E toamnă albă — parcă e primăvară Stau / greoi să curgă-n mine tot soarele din membre * Plenitudinea în ordine fizică are drept corelativ o pasageră exuberanță morală : «A spart în mine toată podgoria cu struguri ? / Au spart în mine toate butoaiele cu vin?* (Cântece simple, П) Alte toamne (Metru vechi), cu „via veche lângă cramă*, cu gutuie galbene și prune argintate, au afinități cu tablourile de gen pillatiene : Prietene, prietene/e toamnă — un sfert de ceas, și calul ne azvârle la via veche unde, lângă cramă e anotimpul cald pentru șopârle Nu-i nimeni în hambare și în șură ' Pustiu E-o cârciumă aici Vom cere, în sticle vechi cu lacăte la gură, I puțină reverie și tăcere / • ' I Pillatian, dar cu mai mplt nerv, este și momentul Vreau toam- na, via, aliaj de flux vital frenetic și melancolie reținută : I Vreau toamnă, via plină cu chef și lăutari, ■ butoaiele cu tunet de larmă și dogari I ermetic să le-nchidă cu papură și cuie ■ vinul ca roșul sânge de mucenic să- puie I ' Meșteri! mă doare capul nedogărit și blând ■ din care visul poate să curgă pe pământ , Tristețea scurgerii timpului nu putea lipsi, O găsim, insinuantă, în numeroase priveliști, dar nicăieri mai pregnant ca în excepționala elegie Lui Tuliarh, piesă antologică, pe un'fundal horațian declarat Eul și Tu-ul se întrepătrund aici in proiecție lirică, intr-o contemplare calmă a destinului : * Ca mâne, toamna iară se va mări prin grâne și vinul toamnei poate nu- vom mai bea Ca mâne, poate s-or duce boii cu ochi de râu in știri, să tragă cu urechea la noi le-n col ți ri, Și-atuncea, la braț:, umbre, nu vom mai ști de toate ; poate-am să uit nevasta și vinul acru ; poate Ei, poate la ospețe nu vei mai fi monarh, E toamnă Bea cotnarul din cupă, Taliarh, * • • * Scenariul, curba lirică, metrul și însăși axa simbolică urmează modelul Ad Taliarchum —, la cei vechi „taliarchus“ (etimon elin) fiind „domn al ospățului^ Discursul horațian propriu-zis sfârșește în elegie tandră ; pentru comparație, iată- : Alungă dară frigul, punând fără cruțare Pe foc uscate lemne și toarnă darnic vin Ce patru ani la număr de viețuire are, Din amfora crestată de meșterul sabin ( ) Nu cerceta o clipă ce te așteaptă mâne : Destinul îți dă ziua de azi, fii bucuros De darul lui ! Când tânăr mult nimeni nu râmă ne La ce să lași tu danțul, extazul amoros ? Acum e timp să cauți câmpiile lui Marte Și locuri de plimbare și murmur pe-nserat, Șoptirile suave ce inimii le-mparte întâiul ceas al nopții spre întâlniri lăsat (Trcd Petre Stati) Cele Câteva cuvinte pădurețe, destinate să prefațeze Priveliștile', reprezentau (laconic) o profesiune de credință în funcție de de momentul dat, de unde o melancolie bătând spre tristețe Că anterior Fundoianu împrumutase toga lui Horațiu, faptul probează acceptarea unor permanențe clasice ; că l-au ținut în loc Baudelaî-re, Rimbaud ori Francis Jammes —, aceștia l-au obligat să se departajeze ; cât despre poezia simbolistă, aceasta „la noi, n-a existat niciodată decât ca steag și pretext de revoltă** însă clasîfică- iile propuse de Fundoianu derutează franc : „Arghezi, Minulescu, Bacovia* n-a” fost simboliști Poate numai’ Șt Petică, D lacobescvg Ion, Vinea, Maniu, în parte “ în treacăt fie spus, în solfegiile debutantului se întâlneau петы, spleen-, adică reacții simboliste, inclusiv apetența pentru materii rare : topaz, onix, coral, ivoriu ! Nici Goethe, nici Hugo, nici Eminescu n-au putut atinge absolutul, constatare descurajantă pentru cel ce considera poezia ca incomparabilă modalitate de cunoaștere Vorbind despre sine ca despre un „poet mort , confesiunea „pădureață denunța o resemnare tragică Pe fundalul sumbru al primului război mondial, Fundoianu imaginase, potrivit propriei mărturii, „un univers pacific în care crea, inventa, astăzi priveliști de arătură, mâine exaltarea mistică a morții în pâne Creația devenea o replică, un act demiurgic : „Scuza poeziei lui descriptive stă înainte de toate în faptul că descripția lui nu avea un model real, ci năștea din negura minții, ca o protestare intimă împotriva peisajului mecanic, de gloanțe, de sârmă ghimpată, de taneurî Natura, în poemele lui, apărea ridicată la o potență mai mare ca imaginea ei normală, ca o supapa prin zidul de foc, când supapa adevărată era însuși focul ( ) Romantism ? Pământul era amestecat cu fier, cu foc și așchii de sticlă ; arătura era un obicei pierdut, boul un mit ves- tust A percepe natura în jeturile ei originare, neidilic, a-i exagera dimensiunile, a simultaneiza trecutul și prezentul, iată trăsături ducând, bunăoară, spre freneticul Apollinaire, a cărui estetică a fost marcată de relațiile cu modemizanții Braque, Picasso și De-launay Viziunile lui Fundoianu, observa Ov S Crohmălniceanu, comportă afinități cu Chagall și Soutine, și „prin aceasta cu expresioniștii ; l-au captivat, pe lângă Nietzsche, exponenții „Lebensfi-lozofiei , cu pledoaria lor zgomotoasă pentru elementar, exaltând forțele inconștiente, nealterate de civilizație Pe scurt: „acest impuls de â opune mecanicii nebune a camagiului mondial, tehnicității distructive, forțele vieții, acțiunea lo stihială natura ultragiată cu sevele în revulsie, «sufletul» firii care se ridică împotriva imperiului mașinilor, ii e propriu tocmai liricii expresioniste (Literatura rorri' nă și expresionismul, , p, - ) Ar fj să omitem, totuși, trăsături ce nu țin practic de expresionism, dacă am ignora stampele în linia Regnier saturate de melancolii, târgul lipsit de fervori^ „târg ticălos , cu „case bătrâne-n care n-a trăit nimic în care vremea în jilț adoarme bătrânește (Provincie), spațiile în care „trecutu-i lângă lampă debarcă aceeași ovrei ce se întorc — imaginana „vapoare ce pleacă spre New York (Herța) Placiditatea mediilor de acest și „aceeași diligență ( ) — imaginând gen are tangențe mai degrabă cu micul romantism moldovenesc și într-o măsură, cu simbolismul Impulsurile din Priveliști stau, vădit, sub semnul eteronomiei ! в După G Călinescu, „arghezismul* lui Fundoianu, semnalat de Lovinescu, ar fi lost „inexistent* ; totuși numeroasele motive biblice din postume vorbesc despre lehova, Abel, Moise, lacob, Sam-son, Baltazarf Christ, Golgotha ; un De profundis și psalmii, nein-cluși în Priveliști, denotă similitudini, nu numai de viziune, cu autorul Cuvintelor potrivite Așadar, Psalmul leprosului evoluează arghezian pe ideea de lamento smerit: „Au се-am făcut eu, Doamne, că mă bântui / cu bube, ca pe broaștele cu râie ? * Sunete înrudite se simt în Psalmul inedit al lui David, in Psalmul Sulamitei ori în Ruga psalmistului Ca la Arghezi, in Л'-am priceput, o, Doamne, același monolog sincopat, aceeași gnoză trădând incorhpletitudinea, aceleași tânguiri obsecvioase, aceleași monodii psalmice, nu și accentele trufașe : N-am priceput, o, Doamne, ce era și ce aripă de înger adia în ceasu-n care se înjugă boii Dar iată că în loc să-ți cer belșugul ploii pe țarini arse, ori să-ți cer isop, să-mi curăț toate negrele păcate, îți spun prostii, păcătuiesc din nou și te silesc să scoți un alt potop ( ) Fă să vorbim o clipă împreună Panteismul din Psalmul lui Adam, sincer, ardent, implică speranța unui posibil dialog Plin de mister, impalpabil, depănat, Dumnezeu se arată divers în lucruri și făpturi, fenomen de compensație înlesnind cunoașterea Totul e să știi însă alfabetul să cîteșn referentii : - > Pământul meu e încă ud de soare ; ' mai las un timp sâ odihnească sapa ; sunt plin de ziua prăbușită-n câmp, , pătruns adânc, ca pietrele șî apa In seara alba se ascute-un greier și sună cheile de livănțică ; știu bine, Doamne, c-ai rămas aici, în greier, știu, sau poate-n livănțică Devine obligatorie o paranteză Cui îi revine prioritatea —, știind că psalmiv arghezieni aparțin îndeosebi momentului — ? Nu e la mijloc, oare, o coincidență ? ori un proces de anticipare ? Răspunsul exact va fi posibil, când se va cunoaște datarea pieselor de ambele părți Întocmai ca Arghezi, autorul Priveliștilor își caută mereu identitatea, fără să ajungă la clarificări ; el e mai ales un Narcis modem, un sceptic tipic, un mefient clamân-du-și impasul, personaj care, privindu-se în oglindă, își sfâșie chipul pentru a descinde în labirintul lăuntric Rătăcitor prin lume și prin cărți, niciodată ajuns la țintă ! — acesta e Fundoianu La apariția propriei opere în volum, reacția lui —, în amintitele Cuvinte pădurețe — suna sarcastic-paradoxal r resc azi ? ca s-o ucid a doua oară, să Г - aș vrea să-mi fie mai mult rușine La capătul : „De ce dar o tipă-lichidez un trecut de care G vechii experiențe, se auzea ciudat o abjurare Deși nu se poate indica expres -o simbolistică a drumului, la Fundoianu aceasta există subtextual; călătoriile imaginare ale debutantului, inclusiv proiecțiile lui marine, atât de des invocate până la a deveni obsesii, erau în fond moduri de explorare, sondaje în Eul nedeslușit în măsura în care francizantul din Ulysse ( ) traversa o epocă de vii tensiuni sociale și individuale, în măsura în care se adâncea în durata-i interioară, el relua în spirit metafizic grav, anxios la extrem, miturile personale din adolescență în vechile-i sonete, în Ulisse ori în Sirenele, ca și în Galera lui Ulisse, celebrul personaj homeric era un reper moral, o-exterioritate, un simbol; în felul eroului din Odyseea, adolescentul din asculta „divinul glas“ al Syrenelor, care, viclene, ademenesc și domină Solemnul incipit la un sonet al renascentistului Joachim du Bellay — „Heureux qui comme lllysse a fait un beau voyage“ — devenea un vers-temă : „E fericit acel ce, ca Ulisse, / își stăpânește forța cugetării, / în cântecul molatic al pierzării / Stăpânitor plutind peste abise “ Se cunoaște că menționatul protagonist elin preocupa concomitent pe Ilarie Voronca (plachetele Ulise, ; Ulysse dans la cite, ) j Fundoianu a-jungea la un Ulysse propriu, în versiune franceză, prin trudnica întoarcere spre sine Ar mai fi de subliniat că, la nivelul expresiei, în por mele de expresie franceză notele noi țin de geniul acestei limbi, deci, dc orizonturi de agregare diferite, de sintaxa cu alte nexuri, pe scurt de modurile în care un cuvânt cheamă acolo pe altul în postura unui Ulysse-veac XX, rătăcitor oceanic spre Argentina, Fundoianu informează semnificativ despre locurile în •care, navigând, a schițat un fragment ori altul —, „la bordul vasului Mendoza“, ori in „rada portului Almeria* ; așa cum, la sfârșitul poemelor de debut, Stă scris ; Iași, Herta, Bajura, Piatra Nearnț Placheta Ulysse e; în esența' autoportretul poetului la treizeci și cinci de ani : sinteza unui Fundoianu nesatisfăcut, febril și retoric, îngrijorat de o lume amenințată, progresiv înstrăinata de forțele interioare pozitive Suspendat în propria-i dificultate, el privea spre convertitul Șestov, spre cei ce „caută gemându — cum zice acesta Demersul liric al poetului francizat respiră neîntrerupt o tristețe-’limită : trebuie dar să-mi arăt coastele trebuie să strig cât pot care-s cuvintele ce v-ar trebui ? ajutați-mă deci să uit de mine vâ voi plăti cândva cu imagini cu suspine % • - de ce voiam să merg așa departe, să-mi las patul ' să-mi nutresc febra cu banchize evreu nici vorbă și totuși Ulisse Premoniții tragice, o senzație de grea însingurare, de incertitudine mai ales, apasă fruntea celui care în Priveliști credea a revigora în natură Acum Ulisse nu mai e un personaj-obiect, ci un xilter-ego; — miticul navigator e chiar totuna cu Fundoianu : Deoarece furtuna m-a aruncat aici, rămân pe insula fără cămașă Această insulă n-avea nimic obișnuit, și plânsul ei se mistuia în mine ca I Să plec, să stau, să plec ? Și dacă zidul va cădea cândva ? sălbatic, o poamă coaptă limbă franceză Ben- Răsucirile intime ale scriitorului de jamin Fondane, neliniștea tragică, propensiunea spre iraționalism și abisal aveau să capete finalmente, prin legăturile cu Leon Șes-lov, acesta însuși puternic influențat de Pascal, de Kîerkegaard, Dostoievski, Tolstoi și Nietzsche, o anumită fundamentare teoretică „Curentele fi’lozoflce sunt prea liniștitoare — afirma poetul, într-un dialog cu esteticianul Liviu Rusu, în capitala Franței — ; într-un fel sau altul sunt dominate de raționalism și pentru aceea nu ating cu adevărat profunzimile Trebuie spartă această crustă naționalistă și săpat mai adânc, în subteran, trebuie forat în domeniul pasional, în adâncimile întunecoase, în irațional, lucru pe car,e Șestov îl arată foarte bine Sunt de aqord cu el, eu însumi pregătesc un mic studiu în acest sens, ca să arăt că trebuie să depășim era rațiunii ' (întâlnirea mea cu B Fundoianu, în România literara, , nr ) Refugiat rus la Paris, Șestov făcea în L’ApotheosC du djMysernent; trei ani mai târziu, Fundoianu conchidea : „Paradisul nu-i patria mea pe pământ, și nu pricep marc lucru dintr-însul “ (Adam, , mai ), Autconsiderându-și destinul sub semnul relativității, niciodată fixat, introvertit dar revărsându-se în foiletoane și polemici, compunând scenarii de film ( scenarios — vin â~ poFm es, ) și ținând conferințe, Fundoianu n-a pus între paranteze poezia decât pentru a-i găsi noi justificări, în acord cu spiritul vremii Eseul Rimbaud le voyou apărea concomitent cu l/h/ w ( ) ; după contacte livrești cu Kicrkegaard și Dostoicvskl, cu Niotzsche, eu Hei-dcgger și Jusper s, cu Freud, Husserl șl Gldo — și prin aceștia implicat in problematica lui Șestov —, eseistul din / a Conscience rrudheurcuse ( ) dialoga cu altor ego-ul său, poetul din Titanic, apfirut mul următor, întrebări do nuanță existențialistă presupun acum revoltă, disperare, le marchează spectrul absurdului : «în cotro, frații mei, / vagabonzi, făliți, îmblânzitori do șerpi Unde! „Spre alta zare, sau e prea târziu ? “ La octombrie , cu câteva luni înainte do încheierea războiului, deportatul Fundoianu ora asasinai (concomitent cu o bert Ibesnou) prin gazare*, la Auschwltz Tragioul tl'lysse nu mal putea reveni în Ithaca sa VOCI ȘI PARTITURI К * I ASCULTÂND PĂMÂNTUL * LUMEA CA ORDINE THEURGICA : NICHIFOR CRAINIC Afiliată funciar tradiției, stabilizată până la refuzul oricărei invocații de limbaj, lirica lui Nichifor Crainic denotă în planul emoției opțiunea pentru stări intermediare Mai degrabă eterne-întoarceri, decât foraje în viitor ; mai curând retrospecție și contemplare decât combustie și incandescențe; mai frecvent se manifestă omul constatator decât ființa problematică ; elegiacul, în fine, e mai mult extensiv decât intensiv Circumstanțiale, directe, consemnând stări din — , Cântecele patriei se alătură, categorial vorbind, prezențelor analoage ale unor V Voiculescu, Adrian Maniu ori Demostene Botez Un limbaj liturgic sau imnic alternează cu plângerea, cu mâhnirea compactă, ritualizată de unde ofrandă, jertfă, prinos, har, agapă (eroică), paralel cu „pierdute cărări“, cu suspine și lacrimi, într-o retorică solemnă de recviem „Odihnească-n pomenirea veacurilor românești / Mic și mare Adormiți în mausolee sub pisanii lapidare “ (Mănăstirea) Ln mento de Soldat murind diferă flagrant de stoicismul păstorului mioritic Mai proprie fusese imaginea poetului din Șesuri natale, deși volumul din probează reminiscențe diverse: precurscr al lui N Crevedia și Zaharia Stancu, voci ale acelorași șes uri dunărene, Nichifor Crainic împrumuta inițial din toate unghiurile E Lovinescu semnala, cel dintâi, influența Iui Viahuță, aces a citat, dealtfel, într-un epigraf din Cântecele patriei O reacție > idee, o teză, e dezvoltată în versuri, valorificată evasi-didacîic : un aforism, o sentință, un adagiu oarecare constituie, sistem? uc punctul de sprijin al unei demonstrații Mai estompat, procedeul persistă, lăsându-se observat și în ciclul următor Darurile căm :-tului ( ), cu aceleași vlahuțisme ca axă discursivă O confesiune, în taină, o confirmă imediat : Mult mai frumos o visul ea întruparea lui ’ Șl lucrurile-aievea nu-s oare mai prejos Dc cum le zugrăvește închipuirea noastră, NAmbându-le cu aur din pensula-i măiastră, Făcând frumosul însuși sâ fie mai frumos ? Cine-a-ncercat iubirea și nu s-a-ncredințat Câ-i mai de preț icoana ca Jucru-adevărat Mult mai frumos e visul ca întruparea lui ! Câte un tablou estival, precum acesta din Amiază, e văzut de către un contemplator bucolic : Dorm toatc-acum —, e clipa uitărilor de sine, in acrul ce fierbe în unde săltărețe, Din repez* tot mai repezi, din crete tot mai crețe, Se risipește parcă tot sufletul naturii Topit de nendurarea luminii și-a călduri’ Tot Vlahuță prezidează în Arta și iubirea, ori în Carmen veris> în spiritul popularei, pe vremuri, Iubire, de aici elanuri umanitare și etice, elogiul „armoniilor din univers , comuniunea „cu trandafirii, cu crinii ce-nfloresc și pier , sentimentul benefic al totalității : „Și, Doamne, — universalul bine / Cu-același sfânt fior de viață / Palpită-n sângele din mine / Ca-n valurile de verdeață Emînescu se întrevede lesne în ardorile și reproșurile erotice din Romanță, din Romanța din urmă ori din Serenadă de demult, în scenariile din Romantică și Medievală, cu cavaleri în armură și partide domnițe „cu-nfiorări de pietate și sublim ; — crecursori idealizați care - „n atmosfera legendară, / Streini de lume și de rele Sorbeau cu inimile-n pară / Iubirea mistică și rară / Се-nalță sufletele-n stele Totodată aurăria, somptuosul roctum, feericul și notele onirice din Lacul au tangențe cu retorica macedonskîană La nivelul expresiei, sugestii neoclasice diverse își aliază semne iconice post-romantice — frumosul vis de aur, zări cu dor visate, vrajă rară, floarea de lumină a zâmbetului slăvile iubirii —, sintagme stoarse, fără sevă Motiv de fantezie mitică, prin Pădurea în amurg foiesc sylvani, driade, dar și naiade, v divinități aeriene ; in plan adecvat, intr-un „templu legendar , „măiestrul" Pan și Diana, zeița „cu arc și săgeți , țin timpul in hz Viitorul teoretician al ortodoxismului (Ja Gândirea) evocă acum „arta inspirată de idolatre rituri", când se nășteau „din Păros veșnic vremelnicii de zei" Intervin regrete : știința „a izgonit temi" silvestru și „toată frumusețea păgânelor idile,,,* Se ' țerază soluții „ofilit eu zilnică asprime", încercuit de „ziduri mis- sch i - oră- șene*, omul nu-și va găsi destinul decât in „natura generoasă* (Alma mater), in calme Șesuri ynoAale, apropiate sacrului Poet al spaților afective integratoare, Crainic se ridica nu o dată deasupra locurilor comune, orchestrându-și viziunile in cadențe largi, ritmându-și pulsul in funcție de orizontalitatea tablourilor, recurgând La analogii plasticizante ,in măsură să puncteze „tremurul luminii*, transparența, „mersul leneș al netedu 'ui șes*, cromatica fără contraste, O dormitare parțială a rațiunii șterge limitele dintre rea’l și imaginar Limbajul acesta, in genere potrivit reveriei, rememorărilor line, n-a rămas fără ecou la Pillat în stampele de „pe Argeș* Printr-o misterioasă coincidență, un vers arghezian din Voci — „Sunați în amintire, voi, suflete, pe râncl“ — reproduce suflul fonic al gravului incipit din Șesuri natale : ' Voi, șesuri nesfârșite sub ceruri largi de vară, Ca ele liniștite și luminând ca ele, , Ре-aici îmi înfloriră și-aici se scuturară In mersul vremii, macii copilăriei mele ( ) Purtând poveri de roade, trec carele greoaie Cu boi blajini dealungul prăfoaselor șosele Și doina, care-n focul văzduhului se moaie - îmi cade-n gând cu vremea copilăriei mele, r Voi, șesuri dulci ca lenea și largi ca nesfârșirea Cu depărtări pe unde mirajele tresaltă, Și sufletu-mi în care vi se răsfrânge firea L-ați legănat cu râuri și-amieze laolaltă Eu nu cunosc revolta cu sbateri de furtună Simțirea-mi curge fără învolburări de valuri Cum ale voastre ape se-mpacâ și se-mbunâ Cu lunga-mbrâțișare a celor două maluri Și-n sufletu-mi cu doruri învăpăiate,* care Cuprind nemărginirea întinderilor voastre, • Sunt visuri fără nume ce cheamâ-n depărtare Ispititor ca Fata-Morgana-n zări albastre Sfidând platitudinea, Copacul lui Nichifor Crainic tinde, precum cel barbian, spre înalt, stimulat de „dorul Pământului de-u fi mai lângă cer* ’ O parabola, Tcrpne pentr-un arbore, face din acesta ^populat eu stolo) un revers al Euhiî solitar, lipsit de „dulcea nri sarerelor povară, " Pentru revelații de ordin intim, un rol revii p analogiilor : s vet g bunăoară, are corespondențe în sufletul „farn ivazim șl fai\ căpătâi* (Un cântec p? secetă); în Eul sensibil,'centru de nostalgii nt istovite, vibrează anotimpurile, acestea concretizate în maci și rorxanițe, în „roade pârguite pe dealul însorit*, ori în melancolii autumnale (Romatițele din Romanța verii, Corneene fomnnji) O Ploaie cu soare, inclusiv un interludiu bahic (Vând Dtonis) au amprente coșbuciene; o calmă Amiază e discret zamîiresciană; lângă ciclul Arhaice stă vizibil mâna lui Șt O losif, iar în primele Cântece din seriă Ploaie cu soare transpare Goga Frecvente sunt alternativele Eu-Tu, ori Eu-Voi Confesiuni de genul — Sa ne gătim de ducă, frumoasa mea, de-acuma ! ( ) / Din tot ce-a fost o vară ,un farmec va rămâne*, prelungesc micul romantism al începutului de secol; dacă în gingașele Terține pentru mâna ta apar inserții amintind de cei vechi („mirosul viu al cimbrului sălbatic*) ori de simbolism (mâna „luminată ca un grumaz de lebădă ), în Terține pentru prieteni, cu glose despre "glorie, trecere și vin, sentimentalismul elegiac e în nota unui Omar Khayyam dunărean, resuscitând peste veacuri Nici în primele lui volume, nici ulterior, nimeni nu- va în- tâi- i pe Ci ainic rătăcind disperat prin labirinturi exstențiale ; pan-teismu lui, pe uri nnic schelet modelator, e al unui om al pă-mâniului, care, ajuns cărturar, poartă drept datum specific, sen- timentul sacrului Divinitatea, care în vremea păstorilor biblici vorbea „prin jar de ruguri* pe-,ntinsele platouri*, se revelează in aceleași străvechi s'r bollsme Un so'are mirific, Dimineața, pare „zâmbetul lui Dumnezeu înflorind în zare*; o mână invizibilă, in Cai men veris, preface ,,pădurea-n templu*, cu arbori deveniți cu înconjurimea sfârșește în curat Sunt frate bun cu trandafirii, / Cu crinii ce-nflo- colonade și bolți Comuniun franciscan ism : resc și pier / Și, Doamne, — universalul bine / Cu-acelaș sfânt fior de viață / Palpită-n sângele din mine / Ca-n valurile de verdeață !* Ideea d;n Excel stor provine direct din exegeza patristică ; așadar doctul teolog Nichifor Crainic găsește pe Dumnezeu în Empireu și, concomitent, in „sufletele noastre* hil’gfl carto* ; contemplator al „zărilor deschise* el ,a desprins , a Versului măsură din simetria brazdelor arate* Dacă tatii srria „cu plugul, primăvara, a țarinii mănoasă poezie*, fiul, Ia alt nivel, își asumă „povara de-a zugrăvi divina-i măreție* ; solidaritatea cu precursori „din vremuri legendare*, afirmată intr-un sonet congener, De profundts, vine din „adâncul miilor de ani*, din înscrierea afectivă și activă în ethnos : „Tot ce-a mocnit în voi —- frumos și , marc — / Irumpe-n mine o-nvâltorare ( ) Vă răzbunați, că-n tânara-mi ființă / A pâlpâit lumina unui vis Si s-a zbătut suprema năzuință * Aparent, diverse texte d;n Țara de peste veac, publicate în Gândirea, câțiva ani înainte de vok;~ ;I din , nu denotă metamorfoze ; de remarcat, totuși, progresiva apetență pentru infinit și absolut, axe referențiale vizând transgresarea limitei Pornind de la stări generative anterioare, de к ciutele constante de ordin etnic și ontologic, de Ia aceleași ri- regii și semne, meditativul duce cu sine amintirea eonului paracri ac Catolicul Claude'l problematiza de mult pe tema infernului, a păcatului, a răului și osândei, acestea însoțind starea de dezagrege re (Le Repos du Septieme Jour, ); elanurile lui Crainic, temperate, nu fără tente elegiace, implică lumini triumfale, înălțări în zenit, ascensiuni astrale în felul aventurilor cosmice philippiciene dar și dubii, de unde > titluri pe măsură: Sub curcubeu ori Dez-mărginire : Și de pe vârf de munte mă voi sui ре-un nor Zi cutremurată va fi, o zi de-adio, Când inima-mi, de tine, fâșii voi deslipi-o, Amară frumusețe, pământ rătăcitor ( ) Oceane de văzduhuri s-or lumina rotund Prin stele-arhipelaguri șalupa mea să treacă Iar tu, frumoasă lume, să-mi pari o piatră seacă Scăpând rostogolită spre-adâncuri fără fund Mă va-nveli, spumoasă pc creștete de hău O pretutindcncască vibrare de lumină Si m-oi topi în boare de muzică divină, Despovărat de zgura părerilor de râu Mode] in care i-r autoprezint'i Poetul în Darurile pământului -premerg? limbajul arghezian din Testti/rnent, departe însă de П-g» rația frmbcl'că a acestuia, de sentimentul percutant al devenirii întru eternitate Descendent din serii după serii de phipyii, Crainic a crescut, cum declară liric, „în dorui dc~u tălmăci a fii' Noaotea înstelată ,aproape eminMctana, cu trimit în feeric șl sublim, stâ s ncOvoiat / Era coroana unui • i fantas- feric / / Do ни u ь* ? * Și-aceste cântece pe care Le cânt cu jurnătate glas, (Aceste vetre unde las cenușa flăcării fugare) — Eu mâine n-am să le mai cânt, Eu mâine n-am să le mai cânt Aceste vârfuri de molid Ce picură-n văzduh rășină, Aceste vițe ce se-nchină Vâltoare verde peste zid Eu mâine n-am să le mai văd, Eu mâine n-am să le mai văd ( ) urmează însă considerații umanitar-declarative : nostru e-n gi'âne : / Dăruie-o lumii flămânde tic / Cu rămurișul spre pământ plecat // Un somn adânc ne-a cufundat'în noapte / Prin visul nostru stelele cădeau / Ca-n iarbă fructele răscoapte Imagistica de tip pictural-narativ conferă unui moment de Reculegere, timbrat rustic, o aură de noblețe de cea mai bună calitate ; o „amiază caldă, scoasă din cuptoare , un „asfințit de soare pe lame de coasă , o „seară ca o rasă de călugăriță", iată cadre de contemplare estivală amintind de Blaga, acesta sedus de „Y ni ști între lucruri bătrâne , de Sufletul satului vibrând în seară „ca o cădere de fum din streșini de paie Poemul lui Blaga apăruse m , în Gândirea; la Crainic, același fum, în același cod semantic, face legătura cu celestul : „Șezi puțin pe culme să privim în sus Hornurile fumegând, după apus ; / Fumul casei noastre-n marginea cealaltă / E mai nalt și face seara ■și mai naltă, / E mai drept și mai albastru și mai clar — / Parcă tămâiază stelele de jar Pe fundaturi larg-planetare, ape în curgere eternă figurează trecerea inexorabilă a toate ; Cântecul Dunării ci nai puțm mister decât Pe decindea Dunării, capodopera voicu esciană cu freamăte de protoistorie, sugerează o relativă înaintare m necunoscut; se' schițează mitic „dorul izvoarelor după oceane , semnala" de Eminescu în Egipevul, în Coborârea apelpr și în alte locuri Invocației populare „Dunăre, Dunăre ( ), drum fără pulbei'e“ îi „Inima neamului de pâine Sau : ^caldă-ne sufletul-n nemărginire, / Leagăn al dragcscei de omenire / Remarcabilă în totul e Elegie, uri mic poem a] curgerii, un lamento patetic în desfășurări subliniat muzicale, pe o linie melodică simplă : înainte de a ne opri la Țara de peste veac ( ), câteva cu-•vinte despre tradiționalismul lui Crainic, orientare la care — observa Ovidiu Papadima — teoreticianul a ajuns „pornind lucid și întotdeauna de la poezia sa* (Creatorii și lumea lor, ) Doc-'trinar al unei clasicități organice (Sensul tradiției, ), ca sinteză de autohtonie, de mitologie diferențiată și în special de continuitate creștină, Crainic se revendică de la înaintași prestigioși, in ■filiera Cantemir, Bălcescu, Eminescu, lorga, pronunțându-se, în ordine estetică, pentru racordarea actului creator la divin (Sensul teologic dl frumosului, ; Puncte cardinale in haos, ) Cunoaștem că frământatul Pascal, intens preocupat de puritatea originară, devenise practicant 'la douăzeci și trei de ani ; un Charles Peguy se regăsea catolic la treizeci și cinci ; convertirea Iui Paul ’Glaudel s-a produs la optsprezece ani, în prima zi de Crăciun La Crainic, nici un moment de criză spirituală ! — dimpotrivă, o r a-turală, organică inserție în fondul matricial dat, concilierea^ spațiului orizontal al șesurilor natale cu infinitul vertical ; stări vizionare, nostalgii celeste și atitudini extatice, acestea se legitim: ază în complementaritate cu cele turbionare, clocotitoare și cir amice în ordine /constituie conexiuni revelatorii, de unde impresia ultimă de coerență și cir-cularitate (Nu avem în vedere reverberațiile excluși: iste plan politic!) Latinității ocidentale catolice i se preferă, fără ezitări, orizontul modelator bizantin, privirea noastră, neputând merge d:-cât •spre Orient, adică spre noi înșine, spre ceea ce suntem prin moștenirea de care ne-am învrednicit* (Puncte cardinale in haos p ' ) Traducător al ciclului Sadhanai, capodopera indianului Ta-gore Crainic n-a ignorat totuși zbaterile catolicului Riike dm ca-e la fel, tălmăcea în Povestiri despre bunul Dumnezeu Idei din Nietzsche, din Bcrgson, Keyserîing, Spengler Miguel de L’r amtm o și alții, cu efecte asupra eseistului în plan filozofic general, alternează în plan religios cu argumente varii, din Platon, din vechiul Dionisie Areopagitul, din gânditorii contemporani ai ortodoxiei ruse — S Bulgakov, P Florenski Vladimir Soloviev N Berdiaev, nefiind omis convertitul Leon Șestov De vreme ce, poezia e „cunoaștere imaginativă, simbolică sau mistică* (Puncte cardinale în haos, p ), iar frumosul se confundă eu „însăși ființa lui Dumnezeu*, artistul, mijlocitor între lume și divinitate, totodată demiurg, îndeplinește un act sacramental; creatorilor „se aseamănă boratorii și continuatorii socială Strâns legate, corelative, împletind? :-» e finalmente într-un bloc de impulsuri con știe r tiza: în esență, misiunea cu aceea dată lui Adam : do a fi cola-creației divine, îh ordinea finalității, pe I I l care Dumnezeu а încredințat-o acestei lumiw (Nostalgia Paradisului, , p , ) Tărâm al divinului, Țara de peste veac, spre care nu duce nici „zbor nici drum de fier , ci doar „lamură de gând , e, cum se vede, proiecție în transcendent —, idee-fundament în eseistica din Nostalgia 'Paradisului Și pământul însă comportă vibrații înalte rezonând cu divinul, semne integrabile sacrului Calea spre fascinanta țară-miracol, configurată ca oază celestă, este aprioric problematică, motiv deci de tristeți repetate : „Spre țara de peste veac Nesfârșire fără leac, / Vămile văzduhului, / Săbiile Duhului Pururea de strajă Sus ! pe sparte frunți de zei, / Șovăielnici pași ai mei ' / 'Piscuri de-ntrebări — momâi / Să-mi rămână sub călcâi i Și genuni dezare ! / în țara lui Lerui-Ler / Năzuiesc un colț de cer / De-oi găsi, de n-oi găsi, / Nimenea nu poate ști — Singur Lerui-Ler “ Precizare semantică : în viziune țărănească, veacul nu e totuna cu secolul, ci un timp mult mai lung, nedefinit; în această optică, iată- pe lisus prin grâu, apariție diafană imaterială, miraj integrat, ca într-o frescă de Giotto spațiului estival unduitor : „Prin grâul copt, pe unde-aleargă / șerpuitoarea mea cărare, / Ce scapătă departe-n aur / de glorioasă înserare, i / Mi s-a părut că treci lisuse, / precum treceai pe vre-mea ceea, / Gustând în mers prietenia / pescarilor din Galileea , în scenarii deschise ca acesta, poetul cu studii teologice Ia București și Vier a, susținut inițial de Vlahuță și lorga, pune dogma între paranteze pentru a dezvolta la modul hagiografic apocrif situații născocite de fantezia populară La poarta Cetății cerului, sfântul Petru, înalt „pârcălab , ascultă jelania unui „om din lume, nic și slab ^ doritor de rai ; pârcălabul, și el fost „om mic si slab " cântărindu-i păcatele, se înduioșează : „Atunci îi deschise poarta / Și-î întinse un potir / Numai rouă, numai mir — / Și-n potir îi dete soarta / (Colind) Altă frescă narativă, la fel de libertină, e cea din Terține patriarhale, moment de „epifanie — ca-n vechile balade ciobănești Acuin „SânTPetru și „Moș-Dumnezeu umblă prin lume, călători pe drumuri prăfuite, ospătați pe la porți ca toți drumeții — „cu miere și cu azimă bălană într-un alt cadru, Duminica, deasupra copii or la scăldat în „unda verde zboară porumbei, „ca niște duhuri sfiite , Lumea văzută astfel c o impozantă, uriașă ecclesia Notă de macrocontext, la autorul Țării de peste veac impresia d£ autenticitate ține de certitudinea univocă, netulburată, refractară interogațiilor ,lumea contemplată de el reprezentând global ordinea theurgică ; e o lume de duminica, gata zidită, nu una care se face sub ochii privitorului ; o arhitectură încheiată, căreia omul modern, însingurat în așezări de fier și beton, subordonat mașlnismului, îi ignoră insă dimensiunile, în spații de-naturate ca acestea din urmă, însuși îngerul slavei, „alb porumbel strălucitor*, simbol al spiritului pur, „suie stingher, cade stingher*, prăbușin-du-se-„mpușcat“ Despre drama poetului, epuizat de cei aproape cincisprezece ani de detenție politică, revenit târziu la uneltele sale, dar neaducând sunete puternice, depun mărturii memoriile sale : Zile albe, zile negre Revelațiile din „zile albe* privesc anii formațiunii intelectuale, inclusiv etapele de creație UN „SĂGETĂTOR* CONTEMPORAN : N CREVEDIA Paradoxul lui N Crevedia e de a îi fost dator lui Arghezi și Esenin și, în același timp, poet cu frapantă personalitate, originalitatea lui implicând un vitalism frust, exaltări în lanul de secară sa’t uri spectaculoase de la bulgării de sub tălpi până la stele Limbajul frizând sudalma, aluzia cvasi-licențioasă, bravada până la exhibiționism, iată,* practic, manifestările unui răzvrătit, care, cu alte mijloace decât ale iconoclaștilor moderniști, opune convențiilor un Nu categoric Că dunăreanul Crevedia iese în lume fără mască, e lesne vizibil, dar insistând în latura dură, provocatoare, comunicând în tonuri de alb-negru, fără nuanțe intermediare, practicând un țărănism ostentativ, ultra-retoric, departe de bonomTa u C -eangă el sfârșește într-o nouă convenție Poetul din Bulgări și ele ( ) e un vitalist, un popolano volubil, dar unul care, pri ' global, a mprumutat trăsături ale periferiei orașului, de unde a luviunile, accentele suburbane resemantizate și în special ac ul goldonian dfe rusiego valah Prezența sa în Gândirea n-a păru tot i ș* neconvenabilă Cât timp ordinea umană urmează ordinea naturii, discursul liric enbrgic, bolovănos, are la el firescul comexiului: totul curge de la sine Exagerarea până Jia șarjă a ticurilor, stilizarea în reliefuri aspre antrenează, estetic vorbind, efecte expresioniste sui-generis Pe N Crevedia și Aron Cotruș Vladimir Streinu îi așeza în categoria de poeți ai plebei, remarcând însă câ „o poezie ca a lui Crevedia, trivială în-strofa ei, atât în urzeală cât și în bătătură, și vulgară în chiar efectul ei liric cel mai pur, fără ca totuși ea să fie din această cauză mai puțin poezie, noi n vm mai întâlnit “ (Pagini de critică literară, II , p ) Manifestându-se uneori la modul trufaș-baladesc* gata sâ Izbească în toate („Ah, voi tomuri, voi cercei / Și voi înșelări de Artă / Ce v-aș nimici c-o bardă !“), poetu’l continuă îndârjirile lui Taica, efigie de țăran neguros, rumân aprig „făcut din buturugi și pământu Figură apropiată elementelor : „Când ară, primăvara, / ori ră-rițează zarea-n mai, / Taica le fluieră la cai, / Ca la șerpi / Hoibii, juncii lui — niște ccrtft, / Mâne noaptea cu ei in , islaz Și se-nțeleg după glas / Sub luna cât o covată / Bătrânul cioplit în piatră, parcă din familia lui I’lie Moromete, „suduie răstit, „bea tutun în foaie de porumb , iar când și-amintește de război, „in- • -cepe și spune, și spune ' îngroșarea trăsăturilor face din „taica o apariție memorabilă, monumentalizată, un ins fălos, un obstinat candid, la care dâr-zenia devine jactanță : „De furat nu ți-ar pune mâna taica să fure, / Decât rar, câte-un lemn de lucru din pădure De Ia oțu de Stat, / Nu-i păcat / / Nu pârăște, nu caută gâlceava nimănui Dan pentru tot ce crede el că nu-i pet drept, / Se ia cu toți ăi mari de piept îmbrăcămintea lui? „Când ia ipingeaua pe el și-și pune căciula-n cap •: / Matei Basarab-întreg L Poet eminamente perceptiv, un veritabil sensorium, Ia N Crevedia concretitudinea notațiilor confirmă imediat ereditatea din oameni ai pământului, la care analogia directă între un lucru și altul e principalul instrument de reprezentare în linia modelului existențial moștenit, într-o Mărturie se cristalizează propriul^ ru crez etico-social, fixat în norme decise: „Cred / Cred în cărămida cuvântului taichii, / Carele unde-a scuipat nu mai calea Cruce de voinic, / Umple casa, / A făcut trei războaie / Ș o bă- tătură de acareturi / / Cred în oasele sfinte ale mamei Care nu stau jos din zori până la cătatul vcocoșilor Ea m-a-n\ăț t ma-nchin, să nu pomenesc pe Necuratul / Să spun mar marilor mei / Dragostea ei îmi vine bine, ca o căma>ă de Paști ; l purtările bune și-n frumusețea surorilor mele cred Li abaju ■aprig, scorțos,- lunecă altă dată (Mi-e foame, mi-e sete) spre yn teatralism patetic j obișnuita emfaza se topește repede „IV -c foame mi-e sete / Nu de fete / Nici de vin nici de poame Mi-e sete, mi-e foame / De bani — și de glorie ! ( ) Mă roade gloria lui' Wolfgang von Goethe, ; Vreau să-ntunec Luceafărul / Să mă cunun c-o Mlădiță pur sânge * Proletarul devenit senti-mental se vrea, în fond, un justițiar filantrop: Bani! / Dar de-aș avea gologani ' Cât au acei oțomam / Cu șube ?i tâmpițiO, de-as avea ruginiți ' Cât risipește Dumnezeu seara pe cer, ! I-aș minuna pe toți copiii care umblă goi pe ger / Laș îmbuiba, să crape toți milogii, / Aș 'da drumul slugilor ,tuturor, Sărăcimea strică estetica lumii Ггіпкг in eonolnțn dlwlo ca acestea, în raporlnrl mobile, hi crurllo banale, cotidianul, capâtfi carnație și culoare, Iar abutrac-țlunlle corporalitate șl relief ; timpul uMurA „ca ceapa“, ochii, „doi miel de astrahan , măsoară „postavul nopții**, lumi noua o „un cățel de usturoi * ori „lunca 'lungă * ; într-un alt text, linia, „nud subțire», do l’atA“, dispare brusc printre nori, sau „la forma unei Bolemno farfurii**, Un „petec vechi de lună**, o „luna —• cât o biblie domnească" devine „blid" ori „crod de var”, Țăranii непт tină cu Voievozii; Dumnezeu e un „rumân bătrân ( ) cu duluină** ; pe Isus „l-omorârii oțil de jandnrl,,,** O Secetă catastrofală în viziunea lut Crevedla e memorabilă ; în cadrul aceluiași motiv — s-a observat deja — Șt, O, losif șl Cornelii) Moldovanu rămâneau în urmă Ni se oferă, înainte de N Lablș, cel mal expresiv document de gen : Din strachina lunii, nouă, Busuiocul dimineții nu mai botează eu rouă, Saarele — n-ar mai rlhări ! >— răsare Și ne frige pârul ca o lumânare ( ) Nici o floare pe pălimar, Nici un chiot de fată, Nici o duminică cu horă, Nici nunți, Nici inimă de frate ori de soră ( ) Pe cer se vărsase o tivgă cu lapte, Stelele-nfloriră — boabe coapte Luna plină creștea, creștea — ca o mămăligă Trăită la nivelul comunității în tensiune, terifianta Seceta e capodopera ‘lui N Crevedia Preocupat de plastica reprezentării cu mijloace cât mai simple, în zugrăveli configurând fenomenul dunărean el obține efecte notabile, plasându-se în centrul mentalităților țărănești Accentele folclorice (Octombrie, Octombrie) o confirmă Profilul unui Argat, bunăoară, crește din limbajul naiv-plân-găreț, cu multă culoare focală : Am slugărit la popi, la cârciumi, la un domn gineral, Pe mămăligă și-mbrăcâminte — altfel nu se putea Și când mă bă tea cătc-un stăpân ș; mă zgornea, Of, plângeam pe găurile unui caval Doamne, pupa-ți-aș tălpile Tele, cât chin J AJunw la oraș, dunăreanul Crevedla („fruntaș in armată*) se simte în Strlinălațl, un exilat, Starea de dor c a unui Esenin va- ah, cerând să i «o trimită de-acasă o „brazdă de pământ*, o „doniță nouă“ șl „fotografiile cailor* Capitala e „târg de strigoi și de geambușl*, dar visul colul trecut prin școli duce spre Beetho-ven șl Franci# Jammes, spre Bcrgson, Arghezi, Papini, Aluziile cărturărești, în TrlMi, în București-Bucure ști și în alte poeme, Eșuează însă în facilități, Erotica Iul N Crevedla, preponderentă în următorul volum, Магіа ( ), îi apărea 'lui Pompiliu Constantinescu sub o dublă rezonanță, prelungind pe de o parte „duhul antonpannesc* și „elegia micului dor*, de alta „culoarea exterioară* a verbului arghezian (Scrieri II, , p ) Fraza s-a despovărat de grohotișuri ; îndrăgostitul, om dintr-o bucată, cântă acum „cu soarele-n prag*, i se bate ochiul drept —, și asta-i semn bun Pasta densă de mai înainte fașă loc luminii de aur, mătăsurilor, gingășiilor, aleanurilor, fatalităților iubirii, totuși, „plebeul rural* (Pompiliu Constantinescu) mai „spune de rău din când în când*, se „îngâmfă *, dar și laudă spațiul natal,' țara ; în strategia lui de adorator franc al feminității intră jurăminte, pasionalitate multiformă,^ clișee verbale suburbane cu finalitate parodică : „Atunci — să fle-al dracului / Eu alteia mi-am dat cuvântul* (Te-am părăsit) Iubito, o „desfătată aimanâ*, îi furnizează uneori „metafore*, primind „de fiecare — câte-un franc și-o poizie* Frumoasă și „icteană* farmecul ei reclamă accente tandre, de un pitoresc de periferie : „I n miroase a scorțișoară / Gura ta de țoi de țuică / Ești bălaia domnișoară / Ori mi-ești pui de nevăstuîcă ? / Căpriorii ochi pungași Ce i-âș dezmerda-i-aș* (Pui de nevăstuîcă) Ca multe alte pagini, poemul titular, Maria, e plin de Arghezi : Ți-am citit cu drag citețul Scrisul tău cu flori și oale Rosturile dumitale Mi le-aduse Băltărețul ! I Am pe lume o cocoană $i mereu, din frigul vieții Din puterea dimineții Ii cioplesc mereu icoana Seara, când la masă stau, Mă trezesc că vorbesc singur, Aducându-mi chipul tău, Ca ovalul unei linguri ’ЛѴІ ■ir J ' • »I î I К i i •„ и > », i Po lat de ideea „marii misiuni a Frumosului**, podul din D а dezmierdat, lin, furia Bc rms, G a X dar și spre debutanți reintrând in scenă ca poet Dragoș Vrânceanu din Columna, acum la cinci ееi și nou l de ani se i'" —? între fenomenul românesc și mitul mediteranean Cântece ’ n cornuri do lut" mâhnite, sondează zadarnic lumi pierdură IV sus din munți, se vede țara visând, dormind „ascunsa sub loază și cicoare, / in picioare" (motiv de columne), dar și țara m din „acest secol aprins într-un alt scenariu, Cornul de vânătoare pune „în mișcare uriașe ceasornice de motoare Mereu desfășurări de mulțimi, ceremonii și gloate in dimensiuni cosmice, \dbrând „o dată cu marea orgă de unelte / a pământu’lui O febrilitate neistovită, nu fără legături cu stilul avangardei literare, vizează fapta-columnâ Un expansionism destinat sfărâmării limi telor, tendință curentă in volumele ulterioare, anunță estomparea contrastelor dintre om și univers Așadar, „havuzuri în mii de culori / sar până peste nori ; ochi*, larg-văzători, se deschid „mari cât anotimpurile O patetică elegie, In memoriâm uxoris, precede impresionat jelirile lui Eugen Jebeleanu in situație identică Poe- rostul curgerii de ani , cu toate că „de mult fă-Despre ei povestesc „crestăturile în lemn , ve-măruntaie de munți Asociați munților, ciobani arhaici, ,în mână uriașe arcuri Tablouri mele transhumantei, cel mai omogen volum ca structură și viziune ( ), unifică ideea de eternitate cu cea de călătorie perpetuă ; sub aparenta simbolistică-folk, degajată, descoperim propoziții grave saturi din concretul apropiat în transcendent Se perindă, de la un capăt la altul, păstori mitici, străvezii, dematerializați, care, poate nu știau cuseră comand Despre ei povestesc „ trele lor de popas, vechi urme lăsate în Miori tism și frescă modernă ’ „cu mari căciuli de oaie , țin aspre, derivând cin Dacia eminesciană, o Dacie cu „acoperișuri de piscuri-, cu molifți, cu oieri și turme coborând în Băbeni (satul valcean al poetului), se constituie semnificativ într-un centru sensibil al lumii Poeme alternând intre lumină și mister, legând Băbenii de Olimp, de Coliseu și Micene, excelează în latura extatica, dar și în sugerarea unei temporalitați cvasi-sacralizate : Mergând veneau întruna mai încoace, mișcând u-se sub grelele cojoace, sub care ascundeau un colț de stea, ca vârful unei suliți ce creștea Duceau în mână doar un pumn de grâu, călcând cu grijă pe subțiri cărări, ca nu cumva să-l spulbere în zări ce le fugeau din față fără frâu Valoros italienist, traducător subtil, tentat de renascentistul Cellini, de PascoH și in special de contemporanii Eugenio Montai' și Carlo Во, realizând în colaborare cu Mario de Micheli Antologia delta poetia romana (prezentată de Salvatore Quasirnodo), poetul a publicat, de asemenea, interviuri, interesante Întâlniri cu scriitori italieni ( ), 'mire care Eugenio Mentale, Pier Paolo Pa-solini, Silvio Guarnieri, Carlo Cassola, Placheta din , Migdalul inglorit a doua oară, fusese lansata cu un an înainte în propria-i versiune italiana, sub titlul Țachicardia di Atlas; era o întoarcere în spațiul de elecțiune penisuîar, revenire lângă vechi prieteni care, între timp, „au crescut uriași ca arborele de pâine A Zugrăveli, mozaicuri, monumente de faimă universală o Florența din „piatră și marmură*, Brune' Jeschi, Ghirlandaio, Cimabue fantoma intransigentului Savonarola, toate duc sugestiv n milenara spiritualitate toscană, saturată de geniu: „Pictata e Florența de sus până jos, / tencuiala ei e sfântă ; / Numai tavanul i-a rămas descoperit, / să poată intra păsările , * (cronica) Poetu a trecut prin Ungaretti, prin alțî moderni, de unde, acum, notațiile sintetice, despuiate, simplissime; poeme ca roman, ctitorie, valeria, confesiuni ale unui european al spiritului, sensibil la grația portretelor lui Modigliani, Ia puritatea liniilor lui Brân uși irc textele unui căutător de sublimități Pelerinul venit din Carp refuzând a se (ixa'-n culoare, contemplatorul plimbăndu-se prin uzv lui Machiavclli, ori trecând pe sub arcurile de triurcr, rj u ; nicicând destinul valah Odată cu Cântecele casei de sub padu e ( ), spațiu în care soarele repetă precum Homer „cânteceîe trecutului*, el reintră în materia sa de predilecție Eterna pădure de acasă, „cutie de rezonanță* cu virtuți magice, ii cheamă i r „neamul cel bătrân*, în „munții mereu aceiași", lângă Ohiă de sus : „întinde mâna la stânga printre stejari cât o țară / atingând în fundul unui cuib / o incandescentă comoară " (Vcinl pî-durii) Revenirea la izvoare e, în planul expresiei, rcu rir ' tonală din Poemele transhumantei și, în аса; ?i -im j, mov Je redefinire a idealului etic-exist- nțial un ideal c’; viața, in mocirteu în unul rim r r,u , ' buni încruntați și calmi" mână hercfr-iii^ n ? ₽'te C“”Zfce' »stră-încruntat, însuși poetul „înjugi tanHi» P C‘mp^ de ru«ină în „corabia norilor"; — pradă Halucinatiiliy- ^î^'- dincolo, intre tangibil și fantomatic, in modulații nesfârșite'^ baSCU,ând îuoire și moarte, calm și vijelii ale sângelui, flăcări si zăpezi continua, fa Pomul roșu ( ), seria antinomiilor de tot felul'-fa ni zelul gxpresiet, lunecând pe „poleiul fragil al cuvintelor" Stanca e refractar ă alerge după absolut Actul poetic, în optica sa, ar consta ir topirea unor realități existențiale distanțate in timp, obiectual deosebite, inm-c viziune proprie, sintetizantă; momentul fast s-ar înscrie astfel, simplu, în eternitate, iar cutare fapt istoric în supraistcri Nota cerebrală a rostirii lui Dan Borta explică, ir mare măsură пашга imaginarului său dilematic, adesea de sorginte cer mr reuscă străvezie —, cauza primă a demersurilor sale de poet labe - s fiind, cu siguranță, torturantul miraj al lumii lui Apollo Ccmousrm interioară inițială, febrele holderfiniene, elanurile cognitive di^ro-porționate, acestea și altele se estompează pe parcurs, sub presiunea forțelor ordonatoare ale rațiunii , fenomenul crntemporcn se întretaie* permanent cu accente fabulatoriî cu sugesui ae proveniență arhaică de unde, ca la Holderlin halouri de irealitate și legendă sentimentul de temporalitate sferică Tangențele de ordin conceptual cu Valery, ori relațiile mai puțin frapante cu Mallarme privind gramatica textului, nu imprima seducțiile exercitate asupra sa de duhul folclorului românesc, căruia î se găsesc trăsături de o perfectă clasicitate Prin extrapolare, Cantilena cu care se deschide ciclul Exdalii ( ) poate fi citită, asemenea Testamentului arghezian, ca ma- nifest poetic, ca disimulată mărturisire de credință, imersiune-într-o frumusețe ideală, plasată sub semnul Cântului (al „Lyrei ar spune Ion Barbu) și al Morții La Dan Botta, cadențele Mioriței, lina spovedanie a păstorului sub stele, implicit conștiința sacrului, reverberează într-un „prea trist" monolog, redus la sensuri încântătorii,, la esențe : „— Nordic ciobănel, / Tristul meu model, I Cine te aduce / Pe cărări în cruce, / Sub limpedea frunte / Cu seara pe frunte ?" / Poate, călător / Liricul meu dor, / Stelele de apă, / Umbrele pe pleoapă, / Cornul depărtării, / Muzicile mării! * Ni se propune aici acea „muzică fără pasiune , atemporală, ’supravefbală, practicată de Barbu în faza ultimă în linii mari, Eulaliîle (titlul unei celebre cantilene de Pru-dențiu, transpusă peste secole în vieux francais) transformă plânsul surd al lumii într-o amplă legănare sonoră, făcând ca mâhnirea metafizică latentă să dispară în „orficul tumult , sub bolți consolatoare O incifrată „parafrază la Eulalii, semnată Ion Barbu, trimitea însă la Edgar Poe, de unde titlul Veghea lui Kodeiick Usher, iar în continuare, ca la halucinatul autor al Corbului, fascicule* de raze și umbre stranii, „zenitul sagitar și conotații psalmice Să fi avut în vedere Barbu natura cogitativ-sintetizatoare a lui Dan Во ta, apropiindu- imperceptb il de fantastul Roderick Usher, cel care „cunoștea neîmpărțit ființa îndelung provocată a Poeziei" ? Frazarea lăudătorului slâ pe ambiguități ! Pe de altă parte, aluzii la schema mioritică, mitică, pot fi desprinse din sintagme sugerând „tonul nunților rasei ori o barbiană „nupțială cunoaștere" Privind spre Barbu, la apariția Eulaliilor Perpesisi-cius bănuia in tema „nordicului ciobănel , în dicțiunea b’lând-can-tilenată, o variantă la Riga Crypto și lapona Enigel (Opere, V, p ), asociere irelevantă j Este de igur o performanță să întreprinzi explorări în stra- I turi sufletești tensionate, agitate chiar, și, în același timp, dis-t c-ursul să-și păstreze claritatea liniei, deplina rigoare Prin Eula-Iii, poetul înțelegea emblematic o' bună rostire (gr eu = bine ; I laleo = а cuvânta) Rafinatul eseist din Limite și din alte pa- I gini tinde constant spre o armonie universală, larg integratoare, I ilustrată de altfel de Frumosul românesc, realitate specifică, în I care se întâlnesc în modul lui Pârvan, «arhetipuri thrace : „Sentimentul cosmic se exprimă aici (in Miorița) eu o putere fără seamăn Faptele noastre au un răsunet până in limitele lumii, până la centura de foc a tuturor spațiilor Transpunând în structuri de sistem secund, mediatoare între real și ficțiune, marea și (■ afe Căci versul părăsit de liră are dreptul să aspire la calități ritmice si plastice pe ■care i le oferea tetracordul * ' Prins în fluxul sinergie al viziunii înțelegând să a~ingă uerbcl coerența supremă, unitatea lumii în textura nebf r ufreicr e: raporturi autorul Eulaliilor comprimă insă la extrem, omitând aședar 'legăturile, abuzând (ca Barbu) de elipse și sintagme savanm m-cât severul ideal de proporție, de simetrie și euritm'e ad ?' cie clasicitate, reducția la esențe și dorul de seve puternice eșuează în; frigiditate Elogiul „celei mai raționale distribuții” a culorilor (Artizanii absolutului), nevoia de „continuă rigoare”, de „continuă autoritate asupra materialului dat”, opinia că inspirația e totun cu „starea de perfectă conștiință, de luciditate exc nțională în care toate gândurile se clarifică, se precipită și se organizează* (Poetica lui Valery), confirmă ascendentul modelelor si explică, intr-o măsură, impasul unui poet de cultură, -uperioară finalmente confiscat de mirajul lor în fapt Dan Botr» își subordonează sensibilitatea conceptelor, își strunește sistematic pornirile, preferând spectacolului cald, frenetic, supraf ița „de lac lunar” regiunii? -n care „dorm esențele lumii”, forme’ ' larvare, neatinse d ‘ su^ul cotidian' (Despre arta poetului) Ade\ărul e că acestei poezii de consecventă atitudine, gravă, canonică, abstractă, ii lipsește ѵ Чгіл inimii, sugerând mai degrabă race ‘ia sferelor rarefiat -, marile singurătăți de lângă astre Solemnitatea lui Pârvan din VcmoriaZe, 'O— ■f * вУ* RT ■■ • Л - • *■ II ■!■■■> ■ — gesticti acestuia, unind retorica înaltă și erudiția, se vor regăsi în eseul Charmion sau despre muzica („dialog în gustul antic“), amintind totodată de cuvântul lui Eryximach din Banchetul platonician ; n măsura in care arta cultivă armonia — zicea Platon, prin intermediu l lui Eryximach —, ea proclamă nostalgia purității absolute -în prelungirea eidosului platonician, Dan Botta detaliază „Lira este partea de materie a sufletului, parte ale cărei vicisitudini împiedică realitatea armoniei ( ) Lira ideală se confundă cu armonia ei" Nu de puține ori, poezia spre care tinde Dan Botta, succesiune de semne îdeografice, de tonuri filtrate aspirând spre cântec, se împiedică, practic, în exhibiție și singularitate, de unde observata lui Pompiliu Constantinescu despre „un fel de specifică prețiozitate, de zonă interzisă și aristocrată“,' despre „un mod de a fi contemporan cu excesrt (Scrieri, I, p - ) Să nu generalizăm, totuși; căci pe lângă pagini amorțite sunt altele de o incontestabilă frumusețe vie Dacă în Proemiu persistă ecouri barbiene („Eulalie : sunet-crin / idol eleat în geruri / Claros cu inel marin Singur în mirate cercuri“), dacă în O amforă sabină, ori în Eglogă, în Adamantine glorii și în Mormântul Psychei copleșește limbajul ritualic sec, în ciclul Pune discursul degajat — cel din Tristețe^ din Seara, ori din Moartea vulturului — relevă disponibilități remarcabile Despovărarea de aluzii mitologice, în grupajul postum Cununa Ariadnei, probează clar virtuțile celui întors spre sine, triumfător acum în lupta cu dificultățile sonetului Se pot cita de aici, texte antologice, în care adorația castă (stmt amintiți Dante, Petrarca, Pier della Francesca) sugerează sublimul Un sonet (II), mostră de imn erotic ritmând cu tarilor, ori ducând spre Shakespeare îndrăgostitul, discutabil : Cântarea cân-cucerește in- I De-ai fi o Basilică bizantină, Și la genunchii tăi de-ar fi să vin, Те-aș preamări cu numele divin, Și nimeni nu mi-ar face nici o vină Divin sărutul, gura ta divină Și sânii, unduiosul lan de crin, Și coapsa, și genunchiul tău divin, Și coama ta de vis, hiacintină Divini sunt ochii, palizi -și adânci : Un braț, de mare verde printre stânei Și tot ce faci divin e Basilicâ O, scaldâ-mâ în rccjJe-ți scântei Ca străbătând prin zarea larg deschisa, in flăcări să-mi iau locul printre zei Stelele și „știmele mării“, trecerea „auritelor ore“, „temuta , aurita moarte“ și metamorfozele umbrei, de asemenea ;aseri mari cu himerice pene“, cerbul singuratic mugind adânc în codru sunt tot atâtea simbolizări vibratorii, pretexte de inițiere r mi-*er; spaima confuză de „fum“ — din Orion — teama de nelămuritul existenței, halourile interastrale alternează, curios, cu „frica* de lumină ; nu de cea solară, incandescentă, ci de lumina neîmplinita : Lumina ce pare un limpede fum E aceea a tristelor, albe, de fum Pleiade, се-acum se ridică Mai poartă sigiliul lui Dan Botta Comedia fantasmelor ( ) drama Alkestis, un „scenariu pentru un film romantic* Sărmanul Dionis ( ), și piesele postume Deliana, Soarele și luna r , când se stingea la cincizeci și unu de ani, autore' EulaUuo'-\ apropiat lui Mircea Eliade și Constantin Noica Iui Petru Comar-nescu și altora, era la apogeul maturității sale creatoare SENTIMENTALUL PERPESSICIUS x în multe din foiletoanele lui Perpessicius era implicat poetul Poet es"e el și când evocă Farmecul manuscriselor vechi, și când trimite la elegiacii Ovidiu, la Horațiu și ceilalți Propria-i poezie e in esență, curată autobiografie, desigur cu transfigurările de rigc: re Traducerile din Catullus și Marțial, cele din Baudelaire, Verhaeren și Francis Jammes, din care selectează, sunt și ele componente Le unui profil distinct, poetul fiind un contemplator ra-fin t, un romantic structural trecut prin antici O confesiune juvenilă, Ad provinciales, meum in Gretchen amorem, spernentes, fusnse încredințată — după debutul la Versuri și proză, din Iași —- Cror : 'i lui Arghezi și Galaction în momentul acela, după interpretări intermitente din clasicii Romei, brăileanul D Panaitescu devenea, in literatură, Perpessicius „în desele mele raite prin coloanele dicționarului meu — preciza el, târziu — dădusem peste frecventa tivul acesta derivat din «perpatior», ca și peste tălmăcirea lui în franțuzește, «endurci â la souffrance», care-mi părea mie, anume, sortit și căruia îi anexam, încă de atunci, ca pe un ecou, românescul «tăbăcit de suferințe»" împărțit afectiv între cei vechi și atras de moderni, tentat de Apolon, de Didona, de Pan și He-cuba, de o sută alții, familiar al miturilor antice și deschis poeziei veacului, la contemporanul lui Bacbvia și Minulescu solicitările bipolare sfârșesc prin a se amalgama, fuzionând într-o notă de fină melancolie, de sentimentalism cenzurat Clasicistului, „contemporan cu ultimul val al simbolismului" (cum însuși zice), nu-i convine masca tragică, drept care, printr-o secretă alchimie, violențele războiului urmele durabile lăsate de acesta, pregrinările și stagiile prin spitale își pierd duritățile, lăsându-se la fund își spune cuvântul un fel de filozofie stoică, intervine o mul-comire aproape solemnă -un fel de ocultare a dramatismului La Camil Petrescu, înregistrând crispat ziua de atac, războiul e în fapt tensiune acaparantă, trudnică răsucire interioară, eșec al lucidității ultragiate La Perpessicius, modalitățile de evaziune sunt, în esența, monologul-confesiune, ieșirea din limbajul colectiv ч ca efect, replierea în imaginar Trei ani după Ciclul morții al co-militonului Сатй Petrescu, Perpessicius reconstituia în' Scut și tavgă ( ) un război consumat, incrustat in memorie, acum decantat, transparentizat, adecvat mitizarii Lângă săpătorii de tranșee de pe Muratan și Calfa-Dere, corturi ' întinse spontan devin „nuferi mari de lava* ; peste același peisaj o lună hipnotică „așteme-n lungul văii, cu razele-i blajine, Un patrafir de aur, de tihnă și uitare* Un surâs complice punctează, altă dată, descrierea unui campament pasager: „De două seri tr-una, / Prin rare foi de cort, îmi vizitează luna / Modestul meu confort “ Pulberi aeriene, ,luminiscente, ațâță alternant fantezia câte un moment de fragilă acalmie nocturnă (Popas la Murat': -; dă impuls unui neverosimil program de meditație, făcând ca d r notații oarecum obiective să rezulte stări lirice autentice, strict personale Semnale afective din Brăila natală, palizi brancardieri evacuând răniți, imaginare siluete feminine lunecând spectral a- - corturi, sub ploaie, întrețin viziuni caleidoscopice deasupra - timp, ăl morții Deasupra absurdului și violenței multiforme flutură incredibil „naiade* și „nereide* ; refractar tragicului, părâ a- exorciza, poetul în uniformă de infanterist urmare** dansuri astrale, jocuri de „perseide — din Andromeda-n Scorpion, * Ca în mai toată poezia criticilor, sunt de remarcat ocazional aluzii savante, referiri în exces, încât o Epistolă din zona milir-tCLra se deschide'Cu următorul Argument analitic: De unde, Mădy, și Ovidiu întregii Rome de-altâdatâ Trimis-a elegii în versuri, din Sciția ре-atunci Sarmau Iți scriu impresii disparate, voi încerca diverse genuri ■gpL * ^Vor fi în ritmuri variate, inevitabile refrenun, ; Epistola-mi va fi asemeni unei votive lani'-satura Din care e vita-voi doar pe grandilocventul, falsul жга Epistolă miscelanee, din strictă zonă militară- Secvențe de front — la Dunăre, la Ivrinez ori la Calfa-Dere — tablouri de lazaret sau din lunga convalescer !ați Vut- cani, Iași, Vaslui) sunt deposedate sistematic de nimburile lor negre, ' lăsând loc reveriei patetice; practic, se produce o de-fo zare benefică, instantaneele tragice rămânând in cmere-plm ireale temperate, străvezii O seducătoare imagine feminină n memorată (Gravura de pe calendar) neutralizează o clipă, spectacelu’ л л r unui sat arzând Personaje convenționale de acest gen se pot cita la orice poet : bunăoară baudelaireana Agathe, eminesciana Mârta, iar la Blaga o Ana ; Perpessicius, 'la rându-i, se adresează succesiv unor asemenea interlocutoare, de unde impresia de poem-conver-sație ; apeluri repetate duc așadar spre o „Surâzândă Mădy, sora mea de caritate , o „fee ingenuă ; spre aerienele Lily și Ingeborg, fantome delicios-romantice, spre singulare, iluzorii „baluri planetare* Câteva elegii poartă dedicații semnificative : lui Tudor Arghezi și Gala Galaction, altele lui Tudor Vianu, lui Dragoș Pro-topopescu și Scarlat Struțeanu, toți aceștia asociați proiecțiilor lui lirice Multe piese din Itinerar sentimental ( ) s-au cristalizat paralel cu cele din Scut și targă (sfârșitul anului — începutul lui ), prin soitale de campanie și alte locuri din Moldova refugiului în ton cu alți comentatori, Al Philippide va semnala în Itinerar un aer de „intelectualitate 'și duioșie, de ușor au to perși-ffaj al sentimentului întotdeauna sincer și adânc, o poezie fără emfază lirică, de o simplitate lirică fără artificialitate (Considerații confortabile, II, p ) ZicândU-și „amant prin excelență , grifonând cu „schilodita-i dreaptă '(aluzie la infirmitatea reală, definitivă !), poetul perseverează în discursuri noștalice, grațioase, consolatoare Romantico-simbolist pe un fond de clasicitate, balansând între elegie și meditație, utilizând nuanțe limpezi de acuarelă și visând în lumină calmă, limbajul intimist al lui Perpessicius denoț i, în latura lui fabulatorie, similitudini afective bunăoară cu Ștefan Petică și I M Rașcu (un poem e dedicat acestuia) Mai vechile mitologicele se răresc, în schimb citate diverse trimit la Dante, la Shakespeare șl Voltaire, , a Beethoveh, Flaubert și Musset la Antonio de Padova, dar și la Tolstoi, la Paul Fort ori la „firul de iarbă * al Iul Whitman, O târzie Toamnă e combinație t'ranssubstanțiatâ de freamăt („ecou Laforgue ) și culoare („un ton dintr-o neerlandeză stampă*) Infiltrări clasiciste se alătura coti dlanului : Ovldlu încântă, Horațiu e motiv do confesiune („Vai ! Postume Postume, cum mai trec anii! ), sau de Pastel neoclasic: Numai tu, misterioasă zână cu priviri haine, Nu-nțclcgi cât tăie cuprinde oda IV-n din Horațiu Texte grupate în Albumuri (Album de junețfi, dllnmi trans/l v in, Album danubian și celelalte), ori evocând Amoruri, consens ncaza de învoit momente biografice din primul deceniu Interbelic; J la Arad poetul fusese, temporar, coleg de catedră cu Al T Sta-matiad ; la București, el se număra printre apropiații lui Pillat Un mesaj dedicat acestuia, Jurnal de port, face obiectul unui Д'™ antologic introducând pe lectori în preferințele senzual-naturiste ale trimițatorului : Lasă cinematograful azi și vină Să ne preumblăm pe chei cât e lumină ; Vino, și-ai să vezi un film de arta mare, Un jurnal bogat cum nici o casa n-are ; Vino și-om privi cum arde stufu-n balta, Cum reflexul de ре-un val pe altul saltă, Cum scânteie, slab, în pupă felinarul Și luceafărul cum scapâră-n amnarul Primului optant de lună argintie ; Pescăruș ii-au rupt zglobia lor chindie, Pc coverta șlepurilor cina-i gata, Trece-o barcă-ntârziată, și lopata Tot mai istovită bate pulsul zării O fantomă constant-misterioasă," Fatma, apariție mută, lunecoasă, de tărâm dobrogean, respiră tandrețe și regret : „Vezi, Faima, cârd abia năștea / Iubirea noastră, orice stea Ne-nveselea, din cer căzând, // Dur azi, când ne iubim și când / De vânt orice copac se frânge, / De-ar mai cădea o stea, am plânge /* Galanterie : ri presate, extaze, omagii trubadurești — în Fragilitate, ca și in 'Catrene circumstanțiale — colaborează întru pomenirea aceleiași incerte, simbolice Fatma In , romanticul anunța ca preg rîte pentru tipar două romane : Fatma — sau focul de paie și /по * academic Până la urmă, Fatma rămâne fantoma din Itinerar sentimental, iar cel de al doilea roman se reduce la un poem, ,-lr: -r acadenjicus, cu aluzii idealizante la Ronsard, la „Hermion , și ura, si I eatrice “ Nici vorbă de săgeți „Scutit de orice ură\ Perpessioius-poetul ora destinat litaniilor, șoapteloi catifelate, refrenelor gingașe traducând ca în Distihuri pentru Ixion eompasi-unea pentru iin „biet serenada?" acesta (un altar ego) nu altul (local flașnetarul cântat de simboliști (Un alt / rîon, Iui len H;(rhu ;ipiiniso CU un an înainte, în ) Rostirea soUo'Voce, resemnarea, umorul sentimental conferă discursului liniar un dramatism Interior sugrumat; Turism devine una din piesele tipice ДИе texte lirice, unele curat ocazionale, se succed rarefiat vâna în ( PERSONALITĂȚI MULTIPOLARE l N CIOPLITOR N l‘l \ i RĂ : AltON COTRUȘ Individualitate intens-retorică, la Aron CotruȘ ideile, entuzias-mele și reprezentările se' manifestă la modul tumultuos-colosal, intr-o tensiune înaltă, virilă ; pasiunile, eruptive, se suprapun parcă -argumentelor, dictând în fapt liniile de forță, reliefurile unei personalități clocotite are Constituente' celulei proprii, astfel de trăsături, energetismul, dinamismul și celelalte, țin, cel puțin în p e, de filonul antropologic transilvan, justițiar, combatant, vi- ionar Până să-și găsească sunetul propriu, de porta-voce al mulțimilor, de tribun și moralist intransigent, implicat' jm cotidian, i-au trebuit două decanii; cel care debutase editorial în ’ la douăzeci de ani („Păr învolburat, obraznic, răzvrătit ( ) / Munții se lererv Gi'i еяіеа mea să trec / Douăzeci de ani! ( ) Mările erau ine de corăbii de-ale mele* ), cel care trecuse Carpații de milioane de ori șl murise „la Gurăslău și Turda / spre-a reînvia apoi, / jrird^e mldoarc de eroi* (Urmele mele se pierd), trebuia să-și cheltuiască întâi, în partituri-exerciții, surplusul de patetism „Cu tine, dragă Emînescu, / Șed la măsuța mea și plâng“, declara au-rorul r ; Poezii, iscat de strălucirea marelui romantic, invocând emiiM lan : „mâna-ți dulce*, „mărețele portaluri*, „nopți târzii de baluri*, muind zadarnic „pana de cerneală* Minu’les-cianismc în notă exotică, „întinsa Marmara*, „poeticul Bosfor*, „duioșii palmieri*, chiparoșii, gondolele, convenționalele barcarolă ■și serenade, alternează cu inserții din Goga : „sărmani, copii ai r imănuic*, „viața asta mult amară*, „adorm cu gându-n vremuri viitoare* E*r spre Emil Isac vin „baroni și conți la cluburi pe-nop-tafce din frecventarea altor simboliști derivă visuri spulberate, „manerrde triste*, „triste cafenele* cu boemi famelici Dincolo de inteiludii de acest mod (uneori și din losif), tânărul poet filozofează sceptic, își etalează singurătatea, călătorește pe mare (în G^ je tfește crosului, e noctambul, copleșit de „doruri* și «obsedat de секшее Notabile ca dicțiune, din textele de acum rămân doar câteva sonete Schimbarea de orizont din Sărbătoarea morții ( ) ținea de experiența de front „in țara în care curge sângele fierbinte* , mai po scurt din Italia ; discursul abrupt, în staccato, anticipând versurile de război ale lui Camil Petrescu, abundă în canonade de „negri monștri uriași în flăcări cât niște „roșii munți*, în fulgere și bolizi, în tot atâtea elemente de spectacol, Când tragicul devine, momentan, motiv de reflecție (Ca mâne plec de-aici, Viziunile santinelei), combatantul în uniforma austriacă (finalmente prizonier, evadat) își temperează vădit impulsurile expres oni :e, dar meditația nu- prinde Peste câțiva ani ( ), o alta plachetă^ România, pandant retoric la Sărbătoarea morții, se constituia tr-o disertație arborescentă, un fel de laudativ solemnă, pigmen- tată cu interogații, cu apostrofe și fragmente imnice, si nu mai puțin cu epitete stâncoase ; ca punct de miră, toate acestea sen verg într-un credo larg-umanitar, alăturându-se patetic ra nunilor lui V Voiculescu și Adrian Maniu Iui Demc^tene ^Bbtez ș? altora, trecuți si ei prin furtuna războiului Niciodată insa Cotruș bloc de reacții febrile, nu face casă bună cu tatismul probe oferind de asemenea ragm ( ) inscripții fără titlu, notate cu cifre și facand elogiul a unii а ?Jăi, a trăi ! - / ^fa g a te mvmge л zi! « ( ) O constatare depresivă Upâinea de toate tulul e Durerea") e contrazisa pro P t renere e лір existentei Uintre repere e de a explora „landele nemargm ( catedrala mea sălbatică-', simbolice vehiculate acum Pj* VântuJ Depărtarea („amanta mea e jtfuntele - „dintr-un boo sa adecvat tentațiilor spre hp Ceea putea crească până-n zori un perpetua-i tendi i de a im- trece drept teribilism, denunța m P ° brătișa totalul, dc unde urag Uerpessîcius — «nm bn rHr» mul Destinul poetului- obsen^ P Numidia, inchis în cuș Ii, p ) provocator al debutantului Limbajul orgoho P ,a Cotruș ca inedit, era dc găsit ci ,pfrC n pomi, de parc-as fi Ia nune-acasa Arunc cu piet* n b „dintr-un bob, sâ un munte “ Ceea ce, potrivit vârstei, putea observa Uerpessicius circ e al „unui leu din roman ** (Opere> Beniuc, semnalat Șl troc, — Câ vor cârti, c-or Ce-mi pasâ blestema atiiția-n urma mea — Câte o inscripție-aforism ( ) rezumă divers o atitudine existențială fundamentală : „Cine-a-nvățat sâ plâng-ades în viață, •Să nu pornească spre-nălțîmi, spre vid, / Căci sus pe piscuri la-crîmile-ngheață Și văzu' îl ucid " Foarte probabil, o altă inscripție ( ) descinde din Gorunul lui Biaga, cu un identic resort metafizic - După Goga, Cotruș e al doilea tribun social reprezentativ provenind din Transilvania, însă mai vârtos, mai puțin- atins de jalea ■contemporanului său ; plachetele Versuri ( ) și în robia- lor ( ), centrate pe ideea de mesianism, într-o retorică expresionistă în care Eul exacerbat e comparabil cu‘vibrantul Azoi al lui Goga, sunt în acest sens edificatoare Uvertura la Versuri denotă, în același timp, izbitoare similitudini cu Blaga : r • / De m-aș fi născut Naturo, după voia mea, pe măsura visurilor mele fără hotare, ч aș crește poate peste timp ca peste-abis un brad de-a pururi verde / Ca munții de puternic, aș trăi cât ei ! N-aș -mai vedea : in dosul zâmbetului : rânjetul, în dosul cărnii fragede ; scheletul, și-n dosul biruinței omului : zădărnicia " fi» ■ Impulsul ieșirii, din limită diferă totuși, ' ca finalitate ontologică, de limbajul lui Blaga -din Dați-mi un trup voi munților ori din Dar munții unde-s ? Altul e mirajul ascensional, privirile lui Cotni- (Către cer* Piscul) urmărind mai degrabă grandoarea, pro metcismul, exteriorizarea eroică; întrebările lui, deloc dubitative, sunt ale unui personaj esențialmente afirmativ, cu genunchi de „oțel" —ins de excepție, destinat unor uimitoare gesța, hotărât să înlăture „glodul", să opună ezitantului poate imperativul trebuie Un drum, o cărăruie" cu „troscoțel" și „nalbe", un „tren negru" gonind pe „șesul nesfârșit al gândului" orientează, aparent, spre contemplație; programul etic al poetului reclamă însă verbul ofensiv, franc-provocator, strigătul în crescendo, apt să spargă „veacuri de zid" Câtă vreme Copacul (întocmai invocat într-un sonet "barbian) vrea să atingă cerul, omuluî-om, bătut de „toate ploile", mușcat de- „toate vânturile", îi stă bine sfidarea, cutezanța : ,, ’i' clorul meu a încercat să-și urce glodul gliei pământești / Pe Himalaia celor mai înalte îndrăzneli " (Tinerețe) Identificăm aici o tipică idee-temă, dezvoltată în modulații diverse : „O, munte, Itu biserica, moșia, casa mea, / «Zzârie-cerul- meu ( ) ' Pe culmea ta-n nemărginire mă dezmărginesc / fSpre culmi) Si în același ;pirit „Satul de ale șesurilor bucurii mărunte, / Când urc pe munții lor, mă simt un munte * (in robia lor) Ori: rEu m-am născut să mă dărui / Oricând și orișicui* (Mă știu) Sau — acest mândru îndemn : „Mută munții uriași din calea zărilor — De poți f Ceea ce într-o Ijtanie-confesiune pare un pact cu înconjurimea, J nu exclude mirajul necunoscutului, evaziunea, aventura în altunde ’ „Sunt frate cu bradul, cu firul de nalbă, / Biserică tristă, biserică albă Л Pământul acesta • le viață-i mă leagă Biserică veche, biserică dragă / / Dar grele neliniști ре-aici mă frământă, Bi-ierică sfântă / Și căile mele se pierd sub furtună / Biserică i mută, biserică bună “ O parafrază pe tema eminesciană Dintre sure de catarge este piesa O, plecările, plecările, în care enigma rulourile timpului și spațiului/reverberațiile metafizice de asemenea, inclusiv tentația necunoscutului, sunt puse in partitură curat simbolistică, subliniat muzicală Totul într-o diafană fumigațîe ce alb; totul într-un timp mental indeterminat, într-o legănare procesională de perpetuum ■ mobile, totul sfârșind în lumir : de tiune într-o supraordine care nu se întemeiază : O, plecările, plecările, plecările din toate porturile și din toate gările, pe toate mările, spre toate depărtările, spre toate țintele și așteptările, spre marginile lumilor și ale gândului, spre marginile sufletului meu — flămândului L„ leie-și, încotro le place, zborurile ca un stol neobosit de paseri albe dorurue- \ U- л anteocnultimă (modelul Eminescu) punct , discursul ««mratie cvasi-mitica Bivolii, patrupede imp e-bil Și iată, jntr-o f gurat*ncTOnștri aduși din £ Irite în „sclipi oi , • un Carducei sentimentul descoperea du-placida privire a > cotrușieni, absentă, respiră o imensă mâh-loșie ; privirea divoiuu* mire : si-n ochii lor adânci, neghiobi, s» (>«lindesc aP^nse zări de-armezi canicular* utnti si-ntunecimi țâră hotare j Alte câteva plachete — Mâine, Printre oameni în mers și Minerii (între — ) — probează că, salutând cu Whitmian Firul de iarbă, trimițându-și „gândul departe , întrezărind Reșițe noi cu coșuri pân-la cer' , locomotive „cum n-au mai fost pe pământ / pentru graba aspră a puterniciei românești , poetul nu era străin de tendințele prospective ale avângardei europene Profet cu „vrere dârză , îl animă proiecte enorme, vizând : „lăcașuri sfinte ale mușchilor și ale creierului: / Romele, / Parisurile, / New Yorku-rile / izbânzilor românești de mâine Verbul lui se vrea declanșator de energii, exhortativ, oracular ; prin infuzie de forțe proaspete, „sili-vom grâul românesc să crească, / înalt și plin (Aicea suntem Despărțirea de spațiul natal (Hășag-Sibiu), de Blajul erudit (Orașul copilăriei) — „somnoros , „frumos, fantastic și nepriceput-— se face fără regretele,lui Goga și Blaga, mitologia de acum a lui Cotruș tinzând spre aeroplan și uzine (titlul în fabrică se repetă); pașii i se împart, așadar, între realități contrastante : „în urmă-r i : casa părintească, / grămadă de bârne, de mușchi și de iarbă / în fața ei : biserica și făuriștea celor doi țigani / parc-ar fi de mii de ani; / abia îmi mai aduc aminte / / Mâna pe volan ! / Nainte ! — ne cheamă amiaza nebună, fierbinte Л Timpul se cerea trăit în tumult, răscolit, devansat — în goană; -omul veacului, „mecanic dârz, halucinat , să fugă pe „năprasnica locomotivă a dorurilor fără de hotare, / pentru ținte, cine știe unde, dincolo de zare Toate în juru-i freamătă, în cetăți vuiesc mașini uriașe; înfierbântat, A aurul, un Hefaistos modern, modelează fierul rebel, însă: „orice/s-ar schimba în lume, -n țară ( ) / peste gloanțe, peste regi, ' peste datini, pește legi, / peste azi, peste mâne, veșnic va rămâne — / omul ce ară ! “ (Casă de țară) Până și Mureșul, „ de foc cări“ ori „aripă de foc , Pentru temerarul Cotruș , jubilând Subt fulgere, „tot mai sus, tot mai repede , munții sunt prea mici, de unde mirajul urcușului „furtunatic în zenit, la modul expresionistic : * vreau să zbor / biruitor / condor, / nemărginirea s-o măsor (Aeroplan) Italianul Marinetti era pe aproape Pe de altă parte, purtătorul de fulgere tradusese din expresioniștii cehi, putând fi influențat și de cei germani, de tipul Klemm sau Becher, crede Ov S Crohmălniceanu (Literatura română și expresionismul, p ), — / omul ce ară domolul , curge pe flăcări, iar vântul lovește cu „baterii , încât ogorul arde ; firește, poetul însuși e „trup în flă- „Aeroplan amețitor / Șederea „pe loc e boală * (Ciocan să-ți fie vrerea! ), dar până la fascinantul „ÎNAINTE* acționează brutal „legea de fier*, cotidiană ; In munți „mușcă* sărăcia, in palate, ca Ia Emil Isac, huzuresc „grofițe albe*, „grofi semeți, sătul*; neliniștită, umbra lui Horea crește progresiv, premonitoriu; un simbolic Ion (titlu de câteva ori repetat), „țăran pietros, cu pași voinici*, e robul dar și uriașul : „Ioane, ești unul, / poți fi milioane * Un îngândurat Pătru Opincă înjură și plătește „brușul* de pită cu „sânge și belșug* ; siluete similare, un Ion Codru, căruia muntele îi este „vatră* și „perină*, un Ion Roată, „unul din pietroasa, aspra gloata*, un Todor Săcure, pe care „toți vreau să- suduie, toți vreau să- fure*, alții ca aceștia compun o tipologie neînduplecata, Ia antipodul festivismului sămănătorist, în dezacord, totodată, cu spiritul de la Gândirea, unde colabora poetul La rândul lor Minerii, mânuind „mii de grele târnăcoape*, se desenează în linii grave, încordate în esență, minerul cu „uitătura de cărbune", minerul „sobol*, minerul „nălucă*, damnatul care „sapă*, e „junele gigant*, omul „luminos și colosal, cu suflet multitudinar* Ceva din grafica expresionistă a unor Georg Grosz și Frans Masereel vibrații din Țara de piatră a lui Geo Bogza reactivează în rostirea Iul Cotruș, el eșuând însă nu o dată in redudanță, în clișee șj ponei fe Fie în latura monumentalizantă fie în cea polemică, violent antiburgheză, notații aparținând registrului vânjos, utilizat intens, si r-șesc în manierism și imoderație Moralistul, „ardelean rebel- care de unul singur vrea „să ridice Sarmisegetuza*, tună împotriva Capitalei „destrăbălate, clocotitoare, despotice*, amenință, blestemă și osândește : „București, Fanarul s-a mutat Ia București - Identitatea și-o relevă Cotruș, aliaj de „dârzenie, foc, strădanie* (Transilvaniei), în trăsături reluate, mereu aceleași, postulând existența ca dinamism Zicându-și „ostaș-rapsod*, rămânând Ia discursul „col-turos* și „crud*, trăindu-și destinul ca act și divulgându-și nța ele putere: să fiu cel dintâi’ , dezinteresul pentru detalii sare in ochi Pe răzvrătitul Horea (văzut bineînțeles ca personaj congener) îl invocase de câteva ori înainte de placheta cu acest titlu ( ), operă de rezistență, grație căreia Cotruș nu poate lipsi din antologii Profilat in dimensiuni mitice, noul Horia (ca precedent, cel \ ‘ TTnria ne-un munte falnic stă călare *) a intrat în eminescian : „Hona pt M fondul activ al poeziei noastre, unu citând primele versuri ca și cum s-ar vorbi de Luceafărul: dc jos tc-ai ridicat drept, pietros, viforos, pentru morți, pentru cei săraci și goi, pentru toți și ii despicat în două istoria, — țăran dc cremene cum n-a fost altui să-ți semene, Horia ! Viguroa e linii finale vehiculează, în fapt, un simbol, fraza având un aer encomiastic vaticinar : uriaș domn / ре-al adâncurilor noastre» sfâșiat somn, / ре-al răzmerițelor roșu praznic, — / mai roși-vei oare vreo dat’, năprasnic, / acestui neam — viața și istoria, — / tu, / mi nte / al vrerilor noastre celor mai crunte, / Horia ? Practic, fericita sinteză a metaforelor sensibilizatoare asigură aici unicatul Nu atât portretul în sine preocupă, cât proporțiile de excepție, rezonantele isterice și etice, fenomenul Horia în perspective plurivoce ; ritmuri zvâcnind scurt, efecte fono-prozodice, parabolă și dinamică modernă fac corp comun : „în pământ, în piatră, -n văzduh trăiește ре-aici războinicu-i duh ? Câte o formulă eliptică rezumativă merge la esențe, inima lui Horia fiind „împărătească stemă a Ardealului, / singură, f una, / pe totdeanna " Horia in „cămașe-nsângerată", Horia statuie de piatră Horia pedepsind „mișelnicj tâlhari", un Horia innumerabil, „însutit" și „înmiit', multiplicat în suflete de iobagi, un Horia biruind pe Josif-impăratulvi, iată reliefuri complementare, chipuri de sugestiv polip-tic narativ, Din tot ce s-a scris despre nemuritorul transilvan, nimic nu egalează poemul lui Cotruș ! ' i Cu exact aceeași instrumentație verbală, nu și cu rezultate si-mila e, ne reușind să focalizeze efectele parțiale, e construit un alt pcem-omagiu : Eminezcu ; de reținut doar torentul de metafore hipcrboJiza ; - ' i cadențe de acatist, autorul Luceafărului fiind : „faur de poduri de aur / peste furtuni, peste-ntuneric" ; un „drept, neprihănit voievod" ; „crai / ре-un împărătesc și furtunatic grai" ; „steag al timpului vânt" ; un «nou Adam" și un „Dante valah" Cumulul de personificări simbolice' atinge delirul, Emînescu devenind : „Crai-Duh, / aripă vie / peste glie"; „nou,, vajnic împărat Traian"; emblemă perenă „peste viață ; peste moarte, el singur, / cu adevărat : / împărat " Cotruș e cel dintâi care a vorbit de un Emincs£U-„Ccahlău" : *Tot sufletul neamului / cu-adâncul adâncului, I cu freamătul codrului ( ) / lată-] viu cum altul nu -i / înmiit peste măisu ă / în lunatica-i făptură / ceahlăul frunții иь * I AV * reaza mea“, „mdehcat", „sc — cale proveniența altora e curat țigăneasca driu muclit: introduse în Jconotații mozaicate ele contribuie I schițarea unei ambianțe O „copilă adorată- - - rist« un „tâlhar, la ochi cu geam-; dar dispare ’cu o alta în chiar noaptea nunții ; ; desiu de scânduri", un sicriu adica Excelente sunt câteva balade compozita hbere i “ bxtcici mijloace ca și antrenantele Cântice cte nri? din Iie a cărții- Anterior (ia Coșbuc osif), nomadismul fu- '^pitoresc și curiozitate; la Miron Radu Paraschhres-licu Pire dominant, fondul grav al unor Heân ce nu înfumurat Idea, apariție oarecum argheziană, „ăl mai / cuțit ar, caramangiu , guiă“, e înjunghiat de se gimbea sunt simp'e deformări lexi ~ ■ abulit* șuca~„ can « îndelicat“ driu, muclit oche'a- fuge „fante de gagiu , el Itul invoca un „car- * Ж ti ficând aceleași prima secțiune sese motiv a Se; -пѣгіе sunt dc asemenea, piese flagrant facile, în prelungirea Declarației patetice, orații, chiar și ghicitori umpluturi de tot felul, chiar și câte un „mânați, măi, hai-hai Laude și dezolări, întrebări, întâlnesc și in ’ , răspunsuri și neliniști multiple Versul hber (texte din anii — ), și ;П Ț гы tele, și în special în Ultimele (postume) Oroarea de platitudine (a- î ceeași oroare explicând experimentele anterioare) obligă la găsi- rea de noi câmpuri gravitaționale, deși : „E mai ușor să privești I înapoi decât înainte* —, observa poetul, adresându-se Decaden- , ților în fond, Versul liber devine, în integralitatea lui, o demonstrație, o aplicație a principiilor din micro-eseul introductiv (Majuscule), o pledoarie pentru libertate dar excluzând excesele Nici un fel de „răzvrătire împotriva versului clasic*, dimpotrivă, elogiul creației laborioase, aproape în termenii lui Al Phifllppide Prin vers liber, Miron Radu Paraschivescu, nu o dată excelent orfevrier, înțelege „în primul rând, liber de orice vorbărie^; tinerilor poeți li se recomandă decis „respectarea cât mai riguroasă a formei fixe*, exercițiu formativ indispensabil, modalitate scriptică vizând economia, maxima captare de substanță Aparenta libertate a versului modem — și ne amintim îndată de versli-briștii de pe la , de Jules Laforgue și Gustave Kahn — ar fi coincis cu intenția minoniană de a ,vnu transcrie decât necesarul* în versul astfel conceput, ’ „actualitatea se realizează nu prin obiectivarea emoției, ca-n cel clasic-, ci printr-o maximă personalizare * Originalitatea, cum trebuie concepută ea ? „Poetul nu spune lucruri ce pu s-au mai spus, dar nou în poezie e sentimentul — pe care el îl încearcă-n descoperirea și formularea ’ior, care ne și face să- credem pe cuvânt, ca și cum ar fi descoperit aceste lucruri pentru întâia oară Actualitatea poeziei va fi așadar în autenticitatea formulării, în restituirea intactă, dar înnobilată de idee a fiorului trăit * întocmai limbajul philippidian ! Prin repetarea unor principii ca acestea, autorul Versului liber acredita, cu distincție intelectuală, un necesar concept de modernitate, act însoțit de generosul sprijin practic acordat debutan-ților : fără morgă patemaflistă, fără ambiția de a deveni „șef de școală * în fapt, cu toate că privind înainte, insurgentul era un propunător de sinteze, un conciliator aproape : „în epoca lui Duke Ellington, a dodecafonismului, a cubismului și a abstracționismului, a scrisului automat, a antiteatrului și antiromanului dar mai cu seamă a dezagregării atomice, versul trebuie supus și el unor legi fizico-chimice, chemate să-i descompună cristalul în infini-tezîmale spectre solare pe care, de la Homer până la Valery izbutise să le echilibreze in translucida și sonora lor vrajă,,,* Nici vorbă, traducătorul lui Mickiewicz, Rimbaud și Rilke, al lui Fe-derico Garda Lorca, Robert Desnos și lanni/s Ritsos, cunoscător al Jui Rafael Alberti și al prozelor lirice sub semnătura Jean Giono, avea o cultură literară de excepție, Alături de argumente pentru o artă-poetică-program, sunt de citat idei configurând o artă poetică difuză, identificabile bunăoară în Laude (poemul Haos și precizie, inspirat pare-se de o lectură din Raymond Radiguet), ori în cele trei mesaje din Versul liber, adresate Poeților tineri, pornind de la cunoscutul vers-aforism al lui Blaga : „O boală învinsă ți se pare orice carte , * îl găsim rostind dezinvolt opinii despre entuziasm și asceză, despre „rutină, poză, clișee, afectare* — acestea, maladii trădând „nesinceritatea față de sine* ; îl vedem îm-părțindu-se, Zbuciumându-se intre tentații ludice și „steaua necruțătoare a lucidității* încântat anterior ( ) de „vârsta de aur și de foc“, pe care „numai nebunii, poeții și eroii o duc până la capăt* (Ora de psihologie), un Miron Radu Paraschivescu neliniștit, de pildă cel din Poemul neîntrerupt al tinereții noastre, se mistuia sângerând în „neliniștea formei* Considerații suple, de tip aforistic-paradoxal, precum cele din Poeții („Ei nu sunt, ci încep să fie / Doar de acolo de unde lucrurile încep să se sfârșească*), ori cele din Narcis (I—II), se constituie într-o schița de autoportret, în desen mironian tipic : „Acest nătâng / privește / la -mine / tăcând / / Cu niște ochi / în care / mă oglindește “ Cunoscutului său dinamism, tensiunii neistovite^ răsuciri or spre exterior li se suprapune treptat introspecția; anotimpurile devin referenți, forme de rappel, oglinzi vibratorii ale vârstelor (un eșantion : Cinci poeme ale omului cu mască) , cicluri inițiind în problema identității, suscitând „întrebări întrebări", ori invitând lâ reflecții ontologice : Fiecare din noi suntem frați chiar dacă voi nu sunteți mascați t Eu sunt omul cu Mască așa cum aș putea să fiu mândru, bălan și cilibiu sau Isus Cristos răstignitul, înviatul și înălțatul E un lucru cxeraordinar să ai o mamă, ’ cu adevărat decât când n-o mai ai; care n-o mai am !* (Sunt uneori pe pământ) Definiții sunt cele din Poeții, se sprijină pe sclipiri : „Ei poeții creează sunetele, / Mișcarea prin care durata se Limbaiul retoric-gnomic, cvasi sapiențial, bunăoară în Drumul din vădure, ia în alte pagini un aer colocviul, cu totul degajat ; prin extrapolare, experiența P^P™^^^^ vrea general valabilă : „■ odată ; / Fiindcă n-o poți iubi / spun cu suple cum sunt tăcerea cai măsoară ? Procedeul se repetă în Un drunt în deșert, acesta, până la un punct, test de virtuozitate în materie de variățiuni pe aceeași temă : urmează câteva zeci de definiții : „Un drum în deșert e un drum infinit ? „Un drum în deșert e singurul drum în afara noastră ? E drept, rostirea nu lipsită de încărcătură barocă, bazată pe contrasensuri și hiperbolă, cade pe alocarea în banal Procesul de substanțializare se relaxează Fie în frecventele inscripții, mici bijuterii verbale de tipul Alfabetizare, Fidelitate, Crapă de ziuă, ori în unele medalioane (Grădinarul, Tâmplarul), fie în meditații despre moarte și iubire (In memoriam, Dure ta, Vârstele tăcerii, Casa memorială, Dogoarea), texte perfect rotunjite, dar în special în poeme ample, ca Dispariția soarelui ori Balada păgubașilor — cu interludii în proză —, se rele\ ă un poet în plinătatea mijloacelor sale Patosul, acum decantai, reflexivitatea, acum în registru calm, caracterizează, practic, un poet al umanului, care, neîncetând să polemizeze cu ab urdul, poate fi văzut ca ziditor; nu foarte solicitat de materie, de organicul mineral și vegetal, iată- invocând emblematic pădurea, munții, stelele, încredințat că : besc și ne-aud Și câteodată greșesc ? celor vechi, poemele din Tristele duc de la Parthenon la spațiul de spital irx- -m, de la o sculptură de Rodin la un recital muzical : ,Voi știți prea bine că sunt o vioară, / Prieteni, care cântă să nu moară ? Intră din nou în acțiune rigorile prozodiei clasice își va fi meheiat Miron Radu Paraschivescu proiectele ? în (iulie), el îi dezvăluia lui Sadoveanu intenția unui „roman în vers г ceva de proporțiile, măcar cantitative, ale lui Pan Ta-deusz de Aclam Micile'vicZi Proiect nerealizat Complexele persistă Nu poate accede în intimitatea poetului, cineva, care ignoră confesiunile sale din Journal d’un cobaye, apariție postumă îngrijită de Virgil Ierunca Teribila deziluzie politică a poetului, sfârșind în abjurare, reitera experiența Iui Andre Gide, a lui Panait Istrati și Albert Camus, a altora „Lucrurile-și vor-(Fularul) Sub impulsul I MELANCOLIE ȘI FEBRE : EMIL BOTTA La taciturnul Emil Botta, emițând despre sine păreri subliniat minimalizatoare, cineva ar putea presupune o singulară oster rație negativă, o indiferență la limita autoflagelării ; in realitate, poetul — în linie maternă nepot de „pirat corsican* — nu e un cinic, ci un moralist amar, un lucid torturat de omniprezența imperfecțiunii, practicând disprețul pentru bunurile materiale (precedente similare la Kierkegaard, ori la Eminescu), cultivând in același timp, cu o candoare franciscană, lepădarea de sine „Ve-deți-mă : un bufon, în aura mediocrității, mimând sublimul * Că modul său spiritual de a exista e paradoxul, nu e o excepție Ni- putem reprezenta bunăoară într-un duo cu t-m; Cicrar asemenea căruia el cultivă nu filozofia ci filozofarea —, o specie de filozofie lirică : „Scriu din exasperare, din dezgust, din consternare, scriu atunci când mă devorează jertfa de a fi teribil de singur Clipele mele de chietudine, de bien-etre, freneziile și fervorile mele (dacă sunt) nu aparțin literaturii Ei nu-i dedic decât orele negre, orele absurde, acelea în care, de-aș fi sincer cu mine însumi/ar trebui să mă înec Iată, dar, după falsul meu tratat de logică, scrisul, actul intelectual, egal cu o sinucidere * Revelații similare (în Scrieri, III ; , p - ) adaugă tușe noi : „Sun: chinuitul și chinuitorul meu Eu sunt tirania care mă tiranizează Nu cunosc exact din ce regn fac parte: mineral, vegetal s u animal Ori : Destinul am fost eu A , groșându-și neajunsurile considerandu-se : tul ' un biet dezmoștenit Și mă persecută un gând ; roșit, mă arde : sunt nevrednic sonalizare, voindu-se un nici cel mai privește dorul — die“, dar și un „ „Nn am fost o jucărie de fier in mâna destinului “ Precum Ion Barbu, iată- altă dată, în-„ rătăcit ca nimeni al-; ca fierul în- Optând pentru o totală imper-„Oricine , un „Oarecare*, el nu-și arogă i mic merit „Nici o gândire nu mă vizitează * Cât Un dor fără sațiu —, care „poate fi și o trage-fluviu de foc", el implică instalarea in „Cântec* și prin aceasta în puritățile platoniciene, dar și acces spre Л/еЬй-nuîtele trepte invocate de Blaga Deși în micro-esc urile lui Emil Botta' se întâlnește numele convulsivului Soeren Kierkegaard, tezele acestuia din Tratatul despre dispecere ori din Conceptul de neliniște, intens vehiculate după , nu par să- țină în loc în orice caz, nu ideea că la originea păcatului, în accepțiune creștină-protestantă, stă disperarea, putea să- tenteze Declarat ori nu, disperarea poetului se înscrie în contextul epocii, iar o introspecție, fie și sumară, poate fi probantă In finalul u» uia din fulminantele-i Manifeste, Tristan Tzara repeta de nu mai puțin de de ori același cuvânt : urlu ! Starea de exasperare nu era decât un efect al disperării Era vorba de realități consubstanțiale’ Epoca se cerea trăită în tensiune, în febra și contrasens, acestea stimulând Exasperarea creatoare formulă comentată la unu ( , nr ) de către Geo Bogza, adversar al „programelor*' și „confortabilului* Se invocau trăsnete, cataclisme, îndârjiri • și intransigențe, incendii și restaurări ; se aminteau acțiunile „vrăjitorilor și posedaților de diavol din evul mediu*, ale celor care de la Goya până 'la Chagall și ceilalți „au clătint lumea ca niște cutremure * Geo Bogza detalia astfel : „Nu exasperare împotriva unei lumi, unei țări, unei categorii oarecare, ci expasperare totală, organică O exasperare cosmică Exasperarea ca substanță a mețuirei ( ) Exasperarea ca un pat de tortură, și scrisul ( ) o acțiune în panică * Mai vechii „halucinați*, Jarry, Rimbaud, Lautreamont, sau, în -altă ordine, Wilde, Dostoievski, Nietzsche, ori contemporanii Gide, Dessaignes și alții, ar fi fost „cele mai desăvârșite exemple de exasperați* Viitorul era destinat unei ei asperărj generalizate, universale : „Exasperarea noastră e o exasperare pură O exasperare împotriva a tot ce există, o exasperare împotriva a tot ce nu există O exasperare împotriva noastră O exasperare împotriva exasperării * Necrezând în propria-] „salvare*, Rimbaud a fost un „disperat*, conchideau Aragon, Breton, Eluard și alții, într-o scrisoare adresată lui Paul Claudel, adversar al avangardei — document reprodus în Contimporanul ( , nr ) Din „cunoașteri? și disperare reținută — lămurea manifestul-program al Integralului — s-a născut „stilul marilor epoci * Fără tangențe de program cu avangarda, fundamental solitar, refractar manifestelor, exasperarea mi Emil Botta, de natură ontologică, metafizică, se învecinează pe unele direcții cu cea a lu> Emil Cioran din Pe culmile disperării, în rest, tentat de „vedenii“« descifrând Documente r mpra melancoliei ori' absorbit de comentarii despre O viața pierdută, аииэгиі întunecatului april crede că Dor șl Neliniște — „doi rumâni" — sunt „expresii г acestui neam,,, Nici o exagerare insă în ce privește național, cât timp — aflăm dintr-o glosă din -sălbatică într-o virtualitate, într-un geniu etnic ascuns sufletului Specificul „credința , prin păr- țile noastre, e un obstacol pentru renaștere ,* în ipostaze alternative, un Emil Botta spectral, abstras, rătăcind în peisaje fără timp, fantastice, se întâlnește cu un alter ego patetic, implicat afectiv în istorie, fascinat de cronici („cărțile neamului*) vibrând lângă vechile cărți populare („cărțile cumințeniei și ale nebuniei*), în care se desfășoară „nunta cerului cu pământul * Mega ivișinul lui Cioran e absolut Lui Emil Botta îi inspiră totuși încredere zeii literaturii naționale: Emînescu, Creangă, Slavici ?/face- donski, Caragiale Trecutul e un tezaur, punct de sprij perpetuu, motiv de iubire reconfortantă pentru „acel * și ace «odată»* ; printr-o miraculoasă disponibilitate a limbajului, fenomen frizând magia, simpla rostire a cuvântului trecut e ur rr od de a crea „realitatea* lui, de aici obsesia planetaru ui imersiunea n lumea alexandrină și în evul-mediu, dar în special memoria eth-nosului românesc Nu e de neglijat apoi Ia cineva asal: : d g duri-epavă* și având „preștiința haosului* oroarea de anarhie, de babilonie și diform, dimensiuni de care-I salvează „graiul românesc ( ), luminatul, nepieritorul arbore * Lui G Călinescu, obsesiile, spaimele, răsucirile e:ice si nălucirile tragice din Întunecatul April ( ) ii păreau drept semne ale neliniștii modeme în genere, reacții vizibile la dadaiști, s c-realiști, hermetici, cu mențiunea însă că Emil Botta are „mari halucinații romantice* Nu fără îndreptățire, s-a vorbit de afinități expresioniste, acestea vădite în violentarea reliefurilor în notațiile paroxistice, în hipertrofierea datelor traducând limita Un mc-” ment, transgresarea în fantastic (Lecția de opium Vizite), invocarea lui Thomas de Quincey din Confessions of ar Englism opium Eater larg cunoscut prin traducerea Iui Baudelaire — invită în himeric, în tărâmul „aventurilor diafane* Șapte ani mai târziu în P ~° пГа mi» accentele mitîco-folclorice, raportate la condiția universală, comportau în subtext similitudini cu Blaga; mai concret, romanticul, perseverent căutător de an dogii intre om si cosmos, gata să confunde propriile amintiri cu amintirile lumii nu se fixează într-o formula unică, încătv deși solicitat de mii urile Heladel, de medievali Uiți tenebroase ori de miracolul renascentist, el pribegește deopotrivă in pustietățile nordului sau frecventează pe moderniști, într-o balansare continuă de la pate- I tic la sarcasm Toponime dintr-o amplă geografie radiată (Babllon, Ninive, Pamir Mările Chinei, Spania, Italia), ecouri din diverse mitologii ori din basme (Selene, Orfeu, Psyche, Thyresias, Marsyas, Uiysse, Nessus, Hecate, Isaia, Adonai, Goliat, Lucifer, Irodiada, Aladin) se înscriu într-o agitată viziune rotitoare Meditat,a pe un fond sceptic, anxios, aventura în imaginar, perpetua conștiință a limitelor, acuză un râs straniu, uneori grotesc, aproape de modul anglo-saxon Despre centrii de' interes existențial vorbesc titluri ca Remember, Docta ignorantia, Soledad, Nirvana, De caelo, Toma Necredindosul, Vita nuova, Pandaemonium, Thanatos, ori titluri-efigie precum Coleridge, Gerard de Nervul, o Noapte din Andersen, ori de amintire brâncușiană (Măiastră), dar și motto-urile din Shakespeare, Milton, Keats, Giordano Bruno, Swedenborg, Gri-gore Ureche, Cantemir (acestea în volumele menționate ; — plus altele în celelalte) Magia primului anotimp face ca perspectiva dispariției, inexorabilă, să pară, prin contrast, mai șocantă, limitând ori adumbrind iluzia (la Eminescu, același April e timp al înfloririi, dar și „rece și cu toane ") Anticonvenția stimulează tot felul de contraste : așadar, o superbă adolescentă „întunecă mințile tinerilor (Nocturnă); în Guarda e passa — titlu sugerat de Infernul dantesc — crizele de conștiință, fatale, acute, mărite, torturează: „Treci mai departe, treci mai departe, / de April să fugi, nu de Mai, nu de Marte " Poetul din Ordin, uru frământat perpetuu, irecuperabil, proiectat în oglinzi amplifiante, nu numai că nu-și reprimă disperarea, dar o generalizează divers ; am spune, cu T S Eliot, că drama lui e o „dramă poetică" sintetizatoare, racordând liricul, epicul și dramaticul (Cele trei voci ale t poeziei, dându-le o vibrație universal umană: - Și întunecatul April se face mai subjugător, acum mă va lua în primire năstrușnicul alai, acum îmi va săgeta cu o floare umărul și-mi va porunci laconic { stai După mai mult de trei decenii, Emil Botta avea să dezvăluie că întunecatul April exprima „în adâncul conștiințe? sale, „voința de lumină, lauda ditirambică a luminii" ; — după încleștarea cu tenebrele", după „martiriu, după treptele și pragurile suferinței eră așteptată ca salvatoare lumina ; o biruință (Micul discurs) Simbol întrucâtva antropomorf, sintagma întunecatul april e oglinda tulbure a poetului, tulbure fiindcă ceea ce la nivelul discursiv pare vădit, la un alt nivel — al structurii de ) aâncime — se ascunde Chiar dacă în nostalgiile lui, i,la nivelul ideii se situează prioritar lumina, la cel al mesajului ea se dovedește cu totul precară, o realitate de plan îndepărtat Descumpănită de întuneric, „ursita a fugit Pe fluviul haos, și iata- pe poet singur, „nemernică salcie plângătoare^, tatonând în zadar „punctele cardinale “ Mâini întinse, răstignite dincolo de „feerica vale*, percep ținuturi reci, vestind sleirea : „O, Islanda, ce ghețar e firida în care mă astep-’ tați, fraților !“ (Leviathan) Neașteptat, vocabule la timpul viitor se centrează pe acțiune, pe verbul a face „Ca Saul omorând vrăjitoarele, așa voi ucide melancolia* (Ca Saul ) Purificat, îndărătnic, revigorat prin durere, pelerinul are în vedere o dantescă Vita nuova : ’Pe temelii de rouă / zidi-voi viața cea nouă / Din cenușa celui dbcedat crească un arbore înfumurat - Subconștientul e grevat însă de traume felurite, de „noiane de gânduri veștede, arăr-mii, mărunte* ; prin pletele recalcitrantului urlă vântoase, pe buze îi stăruie gust de „cucută* și „pelin*, drept care damnatul silabisește rărit, neconsolat, „cuvântul De-spe-ra-re “ (Eres) Pe scurt, melci, vulturi, urși, licorni, cerbi, o simbolistică variat biomorfă, „arbori torturați de friguri*, îngeri care „au declarat greva fatidică, de șapte ore* introduc într-un univers constrictiv^ bezmetic, gbnerator ca la Blaga de aprehensiuni nesfârșite Halucinațiile erosului, aberante, se consumă brusc; așteptărilor acumulate le succede autoînșelarea ■ „Mă voi întoarce, iubire, în seara din care plecat-am* (Noapte-minune) Rarisim numită expres, iubirea e amăgire („în privirile tale mă bălăcesc*) iar gândul labil, urmează oarecum schema eminesciană : „Atâza am "visat, că nu mai știu / dacă moartea mea e înger sau drac* (Un cuceritor) Peste tot forfotesc duhuri, „legiuni crâncene ale morții*, fantome acționând în virtutea unor coduri secrete, permanentizând inchietudinea Acum e rolul întunecatului April, al Aprilului nebun : Elvine pentru a mă tămădui de febra numită ~a trăi între moartea erudită* a insului descumpănit, ucis în bibliotecă (Docm ignorantia) și știința paserilor, care, năzdrăvane, netulburate trec vămile veciei*, poetul — făcând profesiune de antiintelectualism " se sjtuează de partea acestora din urmă Indiferența arborilor din Apoteoză altă mostră de inconștiență, alimentează un monolog grotesc, o confesiune de o teatralitate specifica : Iată ora metamorfozelor: voi îmbrăca minunatele straie Rânjiți, colegii mei, cu dinții voștri albi, când copacii mi-or spune : „Majestate " Actorului de profesie Emil Botta, remarcabil, se știe, în , piese de Shakespeare, Cehov, Caragiale, îi convine să fantazeze liber în prelungirea altora, pornind de la citatul livresc : — un mod de disimulare a EXilui propriu Câte un vers emfatic parodiază, așadar, prin retorica Înaltă, solemnitatea unor replici shakespeareene „Suntem în lumea Trântorilor, a Marilor Leneși“ (Un domn bine) Altundeva Călătorul spre stânca primejdiei are afinități cu Al Philippide : „O, Himera, tremurătoare ți-s buzele / Când îmi spui : Agonie, Sfârșit / S-au năruit muntele și marea și Stânca Primejdiei (De observat substantivele majusculizate, altfel zis cuvin-tele-personaje, în manieră simbolistă) Note cinice de satanism pigmentează frecvent discursul buf : „fanții din Băl mor lent,, „mâncați de molii ; unui mort, în alt cadru, i se spune la modul’ kafkian să zâmbească (Nirvana) Martor al întristatului Botta mtr-lm moment de autobiciuire, stă undeva în umbră Arghezi : „Dați-mi apoi o nenorocire și o bucurie ’ deopotrivă dumnezeiești, sălbatice să fie în ediția din , aceleași versuri din Ciclu apar în variantă : „— Dați-mi, domnițelor, ștrengărițelor, o bucurie / și o nenorocire, sălbatice să fie Sonurile argheziene au dispărut Autorul de poeme antologice — între ele Natura și poetul, Moment, Aedi-țicabo et destruam, Schița pentru infernul meu, ori cel dintr-un Portret, dedicat memoriei tatălui, invocat și în alte volume — își etalează public neîmpăcarea, expunând-o retoric într-un theatrum mundi Tipic e monologul din Gravitațiuni: • Aș vrea să mă cheme Panică, Ură, Să-mi cadă viața ca o mură-n gură Âș vrea să mă cheme Bucurie sau Banchet, Extaz, Melodie Dar numele meu e Dorință, șî ca să mi- schimb e cu neputință Zadarnic, zadarnic încerc, ', - numele meu e fermecat cerc , (La modul figurat, în italiană botta e totuna cu zeflemea !) Senzația de închidere în sine, inclusiv în cercul existențial, comună multora, e o constantă O regăsim într-o frumoasă apoi tegmă, o giO'A in ciclul Vineri, jn сиге tensiune și resemnai'*, luciditate și mister sunt rcferehți ; „Enigma noastră / este un inel / de foc / Și noi / ne strecurăm prin foc, / cinei, cinei» (Trecut) Imersiunea afectiva în ancestral nu exclude, în Pe-o gură de rai, delirul, febra, impaciența, anxietatea moderna Nu plaiul mioritic, treapta spre transcendent, prezidează în viziunile poetului, în-presurat, torturat de thanfltox („moarte, părul tău / ca o întunecime cade ), timorat de „ossianica noapte prin care bântuie „Trimisul (sol al sfârșitului), anunțând căderea în lut „treaptă cu treaptă Pământul, apa, focul — repere planetare complexuale — devin martori ai eroziunii omului, acesta marcat deopotrivă de fiorul eternității dar și de conștiința damnării Liniile împietrite ale măștii privitorului, personaj îngândurat, pătruns de actul care „se cheamă cunoaștere (Anul ), ascund oftări, tresăriri, orizonturi interioare cernite, mistere și ispite disproporționate, îndărătul cărora se citește dorul de absolut r Un dor fără spațiu Poemul cu acest titlu, uvertură la cel de al doilea volum, e în fond un le?t-motiv, un discurs pre-textual, un mod al plângerii comparabil ca document existențial cu monologul titular din La curțile dorului a ! lui Blaga : Și pururi n-am pace, nici al stelei vrăjit du-te-vîno în spații, nici timpii de aur, nici anii-luminâ izvoare sub lună, ori dornică ciută, nimic nu mă stinge, nimic nu m-alină și parc-aș visa o planetă pierduta E-atâta nepace în sufletul meu bătut de alean și de umbre cuprins Un dor fără sațiu m-a-nvins Și nu știu ce sete mă arde mereu Transpar aici, în filigran, vibrații din Ode (— In me:m r ? de Eminescu, accente punctând starea de nepace abs n-â, re terată, copleșitoare în preajmă îi stă Blaga cadru de „carpatică noapte , ochiul caută spre „îndurătoarele câmpuri eterne-, unde, / întristătoare pâlpâie «sW-n ruină-; analog, identic aproape, Ш-tr-o noapte oceanică stele și pier • Ademenirile u adamantin sfârșesc în gol, într-o repetată, zadarc AZo;V C> printre astre visam sâ petrec, sclav cerului fire-aș sâ fiu, liil numai lui sâ mâ plec Raiul chemam Și-mi răspunse câmpia străbătută de morți, brațul rigid care mă ia din viață și a nopților togă de gheață O, visule visule, rău te mai porți Pe câte reacții bipolare — tot'atâtea motive de dramă! La un pol,’itemporal, hyperionicul, nostalgia Eului cosmicizat, expansionismul, la celălalt limita, abandonul, negarea, sumisiunea : — „lăudata fie absența! De la „sfinte chipuri de legendă, privirea coboară brusc spre Eul în dilemă : „M-am gârbovit, am îmbătrâni t, / m-a copleșit măreția ta, codre (Lume bună) Ori : „Adânca pădure mă cheamă, / măi Umbră, măi frate, vin’ să murim (O-berorA Cum în domeniul gingaș al creației desăvârșirea, urmărită dureros, ni nesațiu , întârzie, intervine dezolarea, motiv — în întunecatul April — de tranșantă ruptură : „Poezie, să nu te mai întorci înapoi, nu facem o nobilă pereche noi doi ; / alianța noastră e sfărâm, ă / și aș vrea, poezie, să nu te mai văd niciodată (Post ludum) Pornind, se pare, de la insidiosul cânt al sirenelor din Odyseea, ideea e preluată în al doi’iea volum, sub, titlul Ascultând cântecele, acum în partitură mai nuanțată : Nu e bine să stai pierdut în visare, Ascultând cântecele Poeților Fugi, fugi de vijelia muzicii lor, de la primul acord Inima cântecului o roade un Spirit, cel m?i temut: ~ bodă, poate chiar funambulescă uneori", din Pe-o gură de rai, acuză o „anemie a expresiei, pseudomistică" ; mai apăsat încă ; „Abundența s-a transformat în facilitate, fantezia în fantazare“ ; în plus, „un soi de narcisism, de care poemele sunt invadate ( ) displace fără reticențe" (Scrieri, I, , p, ), După o tăcere de aproape trei decenii, ciclurile Vineri ( — urmând dispariției lui Dan Botta, fratele mai vârstnic) — și Un dor fără sațiu ( — ) relevă consecvența cu sine a post-romanticului („învechit școlar*, „școlarul durerii"), în continuare mai mult ori mai puțin teatrali-zant, fixat în mitologia știută, însă cu o mai marcata obsesie a morții, cu un plus de alegorism folcloric, cu o patetică înscriere în ancestral Pentru poetul vârstnic, mereu îndoit de sin , excedat de jocul coincidențelor și al contrariilor, una din puțin ele certitudini e țara : „Arcadia mea“ (Leoaica), ori „sfântă a sfintelor* (Patria); însuși întunecatul April poate fi de astă dată, un „Asri majestuos^ (Eroica) Ochiuri de lumină, în care se mișcă spc Л „dachii", irizări din Miorița (in Alei !), trimiteri la Cosâr zear • (o Veneră națională, într-o „vale făr’ de prihană* ), iată însemn- cernit autohton tandru, în balans continuu cu câteva sple ide '-moralități, niște meditații despre Bocetul Al lui Ion Vodă Armcnul mai numit și cel cumplit, ori despre Glasul Petrului Cercel In acestea ca si în ІасоЪ Beuri, valonul — în realitate imn dedica- Ai Mihai Viteazul („Mihaiul, stângaciul / El, Măreția, Copaci ul“ — sunt de remarcat soluții excepționale în materie de reprezerr re-simbolică în practică, la Emil Botta a reprezenta, chiar și a reprezenta p'lastic, e un mod de a viza concomitent mai departe! e un dincolo resorbit în iluzie, veșnic intangibil ; experiență mereu descurajantă : „Nici un tâlc / în adâncul adâncului / Doar corul nebun / o dulce sălbatică fiară " (încet, lumina) Timpul Iui Emil Botta e timpul unui Desdichado nervalian (invocat și in eseuri), al unui reflexiv mâhnit, neconsolat în perpetuitate, con tempera r uneori cu Coleridge (consumatorul de opium) — alteori însoțitor al fantastului Edgar Poe; i se pot găsi consonanțe cu Yeats irlandezul atât de impregnat de mituri celtice, de misterios și ric si nu o dată cu T S Eliot, ermeticul, explorator aJ ir fr -istoriei umanității M- ’ afin decât pare îi este lui Eminescu de al cărui magnetism scăpat nici Arghezi, nici Blaga, nici Barbu și ne gândim ime-la modalitățile de spațiali/ ire, la apetența pentru arhetipuri , venerația comună, absolută, ară dul WiU ; de dor nemărginit", „un dor tară de nume**, „un nesățios** a rezultat varianta Un ne privim dor fora de sațiu, nesațiul lui Emil Botta traducând ardența germanicului „Sehnsucht* Modul intelectual eminescian din Mitologica, c și -i’? z a, a'iori duri“ de-г îl u\e c notație în registru hieratic amintește de grafismul mural m'n : Tăceam în cor / de codru înveliți, / cu luna clară f:;: re pc' /rr (Trecui/ în halouii silvestre magice, fabuloase (Ca prin fc T nAzC C clntec, Apocrifele, El Burlador și altele), CA: subf:*i jounăi ite, iar privighetoarea,' sublimă cantatrice, e primadonă Vegetalul și bestiarul lunecă pe ambiguități * arborii ascund taine teribile ; nevăzute izvoare „petrec în locuri vrăji’te“ ; o prsere-simbol (Măiastră, „cu trupșoru-n fum“) pribegește' „aiu-re~, ' i m' /•: u- • se aud prighetori-vrăjitori“, toate intr-o ■' Iști tivă, de un straniu tourbillonnănt Până și mierla, de zeci de ori citată, până și cucul, siistrăgându-se sim-bolisdcii tradiționale pentru a deveni mesager' al morții învederează mai degrabă contacte cu Corbul lui Poe, emblemă a tristeții perene Pe pn versant, e clar, acționează mirajul („O, frăție, de-am fi areună / pe muntele Daciei, suspe altul o mâhnire densă, apăsătoare, compactă, căci din vremea lui Gelu adulmecă prin somn cerbul rătăcit, care, trecând spre moarte, „nu se -mai ultă-ndărătu (Ceibul) I>in ^codiii Iui B« sarab, codrii lui Mușatw, din „barba- - reșcă pădure* ori din al „pădurii cavou* vin chemări confuze iar I „codrul mare, Briareu*, a băut „a morții frumusețe toată * I Se manifestă la Emil Botta spaima de codri a lui Victor Hugo I („Grands bois —, vous m’effrayez Nu sunt legendarele pă-I duri sacre, Dodona ori celtica Broce’ianda, păduri-sa ictuare, cu I reverberații mitice calme, nici păduri le-paradis ale lui Emjnescu К șî Sadoveanu Prin „pădurea vibrată de plângeri* (din Prea multă ■ umbră),umblă „Tristul*, „Crucificatul*, „Demonul* dar: „Tristul ie însuși copaciul !* (Tristul) în proiecție bottiar ă esoterică, de contrasensun, astrele devin corb: și aprind arborii ; ur cerb s-a ; transformat într-un „OEDIP al paserilor* (Citiți!), iar un cuc — ademenit cu „clovnerii*, cu „jonglerii* — in Fachit Din cele o sută patruzeci și unu de poeme, în Pe-o gură de rai pădurea e suport fabulativ în aproape patruzeci ! „Pădurile, așa cum Ie -m trăit eu — va dezvălui poetul —, sunt o sublimă anarhie, un teribil act de insurecție ( ) Viața mea a fost una zbuciumată Și zbuciumate au fost și pădurile în care m-am refugiat ca într-un vis aievea, în aparenta lor dezordine, în extraordinara lor lume m-am refu- I giat, fugind de fals a, de ordinara ordine * (Scrieri III p ) Ceea ce, la o primă vedere, poate trece drept labirint, se vrea deci o cufundare în ritmurile eternității Devine utilă o observație de ordin global Spre deosebire de poeții făcând impresie la lectura in toto, autorul Întunecatului April impresionează mai curând la lectura pe fragmente, spațîată în rrp distanțată, altminteri ajungându-se la impresia de monotonie, dacă nu de manierism Cum de cele mai multe ori discursul liric e dependent de motive livrești, fluxul, răspunsurile, perspectivele, formele de agregare verbală se organizează în funcție de ele Regăsim deci, în modulații diverse, tranziții de Ia „Oedîpos* Ia „Sacrele Cărți*, de la monstrul Leviathan la lubricul Sardanapa! : cu „ochii mintii* Botta urmărește „armiile thanului Macbeth* se oprește la Don Juan ori la „cheile* ocultistului Swedenborg (Pozestas Cla-vium); semne ale maleficului, pythonul și cobra, caii de fee ai hoardei lui Han Belzebut nimicind Oglinzile —, iată atingeri cu fantasticul poesc Pe litera T, văzută într-un cod ermetic, se proiectează un Ccrvantes sacralizat: „între eroare și teroare / stă subtila suava literă T / Pe o cruce în forma de T , a fost răstignit:, himera* ; Cervantes, părintele lui Don Quijote, este „EL CHRISTO • ESPANOL * Pe fundaturi folclorice fantastice se perindă Ielele, Dănselc Pădurencelc — „vedenii stranii, „neființe*, „năzdrăvan— c(‘“, fantome accentuând încercuirea în mister (Dormind, Somn Vrăjitoarea), ori prevestind trecerea Pe scurt: „Cu moartea nu-i de glumit " (Miraculoasele) Râzând de „al vecii lor porumbel singuratic", emblemă a piscurilor spiritului, „soarta ne bate cum batem noi nucii " ; faptul prilejuiește, într-un poem despre Whistler, pictorul, „plictisitul de moarte și de moarte prins", o parabolă : un exem u n Fenomenologic, între decesyl câinelui Zed, comentat aparent parodic și cel al lui Hora tio din Hamlet, nu sunt diferențe de substanță, moartea luând o mie de înfățișări, ea putând fi c exotică doamnă Ingrid, cu „frumoase mănuși / din piele de suedez", ori o Doamnă cu toporaș, ori poesca Queen Mab La încheierea acestui succint tur de orizont, ne putem spune că in sceneria lirică bottiană citatul livresc devine un pseudo-per-sonaj un interlocutor, un provocator de reacții proprii Eseist este poetul nu numai în prețios-cizelatele lui comentarii, ci și în modul de a-și organiza strategia lirică ; înclinat să vadă în toate o persana, o vietate, o ființă, vorbind deci de „Scutierul Tristețe", de „Regele Șarpe", de un „Vânt Vodă", de o „Zee Primăvară" ori de un „OrbitoiJtetutindeni", savurând mentalitatea animistă a începuturilor de lume, era normal ca îndărătul unui citat el să afle imediat o individualitate, un om Precum la Yeats, ori la T S Eliot, frapează conotații de aspect familiar, comune, banale chiar, destinate să dinamiteze limbajul înalt: „la naiba cearșafuri"; „bădie socre fă tu dreptate"; „doruri m-ați făcut harcea-parcea"; geo- Mocemul Botta e mereu dublat de un contemplator al trecutului de un pelerin prin secole, de unde reacții contemporane și in același timp titluri precum: Epopee, Anacreontică, Epithalam, Epistolă către corinihiana, Epitaf, Baladă, Glosse, Orații de nuntă, Fabulă, Fantasmagorie, Inscripții, în loc de sonet, t Satira duhului meu și altele Ca poet, el își zice „zugrav, pictor, fie și pictor sărman *- (Scrieri, III, p ), însă rostirea lui se sprijină sistematic pe ritmuri încântătorii, încât texte ca A vedea, Spectacol, Portretul vechi, și altele evoluează pe infrastructuri muzicale, comune cu cele din Mattinata, din Humoresca ori din Anotimp în ciclurile din urmă, titluri ca Intermezzo, Moderato cantabile, DescreScendo, Piariissimo răspund parcă unui program simfonic, melodic-evoca-tiv Figurativul, la Emil Botta, e mai curând plastică lăuntrică, vedenie favorizând reflecția, aceasta marcată — cum aflăm din Dor-rnind — de lungi neliniști anterioare : „Chinuiți mi-s ochii / de vedeniile, dezordonatele plăsmuiri ale minții,,/ Imaginarul dezlănțuit dă tonul în poeme-eseu mai exact poeme-comentarli, de tipul Cu p Ivire la tabloul lui Delacroix Lupta lui lacob cu îngerul, ori Pc o gravură de Muncă — «favorul fi -пИ o , norvegian apreciat de Blaea Construcții r-rrr ■ / xPre^tonistu! emele Mozart ( ideală claritate") si ir lCJrano cu muzica, po-audiție din Liszt la Ateneu — Concert In ^'i'^ ^certul, după o ză pe modulații ascendente, pe verticală, p^coloane sonore VfX X hi’ăo"" - h тв(Іі°Г\гe ametitor‘ Spunându d o + i L data ”Stan Pățitul* (Lait-motiv, Credo) torturatul dorului fără Sațiu știe că frumusețea e o Stea, iar poezia o „taina“, o „fericita damnațiune*, inclusiv „darul cel mai dureros” nu numai ca înnobilează „viața spirituală*, dar ea, poezia, „este Spirit ‘ !„ Persiflarea „odioasei pasiuni pentru Idei-* in poezie surprinde Pretenția de а vedea idei, act ce poate părea „distins intelectual*, se referă bineînțeles la Camil Petrescu (Scrieri, III, p care, director al „Naționalului* din București, propusese în I „eliminarea actorului Botta pentru lipsă totală de sensibilii și inteligență scenică * Poet de distinctă personalitate, purtătorul dorului fără sațiu r: are totuși profunditatea lui Blaga, și nici nu concurează cu nc î-fonia argheziană • întocmai ca la Blaga, misterul împresoară întocmai ca la poetul Cuvintelor potrivite, metaforele media* re se organizează melodic, nu însă cu aceleași reverberări: cir sm: : -liminar al conștiinței Poziția existențială a îui Arghezi sugerează, finalmente, ideea de punct verned, de echinocțiu de primăvară cu c -chidere spre solar ; „nesațiul* bottian apetența pentru lumină m-ir u invocată, nu se rezolvă niciodată în favoarea acesteia La nivelu expresiei, al frazării, poetul dorului fără sațiu, prea elaborat, prea efec-tat, nu o dată snob și căutător de efecte spectaculare, e dincoic ce excese un ingenios creator de limbă, chiar dacă im stica sa veșnic pe aceleași scheme semantice, frizează supraplinul Miturilor, hetipurilor li se imprimă particularități în genul lui Blaga uneori fiind vizibile reacții comune ; un text precum Să fiu amurgul, comportă clar atingeri cu blagienele Mi-cișcept amurgul și mai ev , cu Noi și'pământul (din Poemele luminii); și iată memorabilul “ final al celui de-al doilea : „Nebun / ca niște limbi de foc eu brațele-mi întind / în zori, când ziua va aprinde noaptea, când scrumul nopții o sa piară aș vrea să fim și noi La Emil Botta dus de-un vânt spre-apus in zori de zi / cenușă “ aceeași combustie- timiM și aproape aceeași •Să fiu amurgul aș vrea, sâ aștept sfâșiat la ferestre dragostea mea Sâ-ti aprind obrajii cu nebuna-mi parâ ’ i i p’cc apoi când se face seară Vr fel d lolorism neistovit; acceptat ca* inevitabil, văzut in felul se mnichor devorați, șl considerat purificator, e caracteristic in speci il ciclurilor ultime, poetul declarând (în Micul discurs) că, totdeauna, a întâmpinat durerea „cu o infinită simpatie / Practic, toată opera lui e o colecție de Documente asupra melancoliei (cum sună titlul unui poem), melancolie căreia nu i se sustrag nici vechii „seniori englezi din secolul XVI , fenomen moral difuz, subsecvent conștiinței tragice O constatare-adagiu — în Pe tema nopții - rezumă impasul definitiv/- centrat pe vechi dezbateri descurajările : „Durerea e fără sfârșit / și fără sfârșit înserarea Acut conștiința a limitei, plonjarea în coșmar, drama ontologică furnizează in Egalii cu zero concluzii bacoviene ; limbajul lui Emil Borta concorda, totodată, cu cel al existențialiștilor mai noi : „Sunt un *rist alpinist, / Sisif, sunt, al moliilor / Și cad și recâld, / un munte suind Dar dincolo de acestea, în partiturile curente se ivesc par anteze, poante, interludii făcând ч ca hazul gratuit, calamburul, ori jocul cu monetisme vetuste, să abată privirea de la tragicul-obișnuința Prima strofă din Leviathan se vrea ermetică : „Ce incendii în vis, / ce vis halandala / Și ce gavote, ce farandole, / cucul în opinci / și pătratul în cinci l Propoziții cu „cheie , referiri inițiatice la litere-cifru I, O, P, S, T (în Pobestas clavium, Tha-nazos, Latineasca paserilor, Trif nebun), sortilegii pe teme folclo-rice-magice (Miraculoasele, Contrapasăre), autoironie ori grotesc Prostul, Păsările de Aristofan) dezarticulează și denivelează Câte un poem de vădită virtuozitate, cu e Glin, ori ca Floare —, sugerează o înșelătoare quietudine; un altul, Plus și minus, are sclipirile ideatice ale lui Nichita Stănescu : „Da, este adevărat, / o lacrimă, / și încă o lacrimă / pe obraji lunecând, / în potire de crin / tremurând, fac tot o lacrimă, / una singură, / un limpede lac / o mare lacrimă limpede / / Un copac / și încă un copac, / de tâlhari abătuți / amândoi, / înjunghiați copaci / îngenunchiați, z la pământ / fac doi copaci doi, / doi morți neslujiți, / doi morți espărțiți—u Precum în Întunecatul April, în prozele din Trântorul Pompi-iiu Constantinescu identifica în „aceeași fantezie abundentă, același joc cu propriile pasiuni și neliniști, înălțat Ja rangu de dramă și coborât în pragul umorului, aceeași atmosferă de aventură poetica, aceeași realitate sufletească învăluită-n lumini de balsm,, “ (Scrieri, I, p, ), La rândul lor, trimiterile și opțîurJ e eseistului, apelul la zeci și zeci de nume, de ia Bacon, Lockc ș; Blake la Nietzsche, Apollinaire și Unamuno, ilustrează coerer ta operei în ansamblu Debutantul din Ia Bilete de papagal (iu-nie—iulie) urma să rămână până la sfârșit același iubitor de stampe de rarități heraldice șl ceremonii oculte Fără îndoială, o astfel de materie poetică exercită asupra lectorului o perpetuă captc^o stimulându-i necontenit curiozitatea PERMANENȚA AFECTIVITĂȚII CERI М МЛ Л L ELEGIEI : DEMOSTENE BOTEZ Spre sfârșitul celui de al treilea deceniu, Adevărul literar și publica ample interviuri cu G, Ibraileanu și M Sadoveanu, cu Mihai Codreanu Jean Bart, Otilia Cazimir și G Topîrceanu, răspunsurile fiind înregistrate de Demostene Botez Precum la Sadoveanu ori la cei doi Teodoreanu, la Demostene Botez legăturile afective cu climatul ieșean în care s-a format (debutul în la Arhiva, ulterior agreat de Viața rvmănească), acționau și după instalarea lui la București Toți aceștia, plus Mihai Ralea — mai roți foști dhclpoli ai romanticului IbrăiHeanu la „Liceul Internat" personalități diverș-productive; purtau amprenta spiritualii, л ii de la l’mm гоішіпеоад, mai precis a fostului lor magistru, t n vibrant poem demostenian, Munții, apărut în Momentul, efemera gareta a lui Ibraileanu, și în același an ( ) în plachetă, fusese un strigat acuzator împotriva onerosului tratat de la Buftea cu cm- nunții kaiserului Marea revistă de la lași amuțise odată eu intjan i noastră in război; in , redactorii săptămânalului în-sczii’ GH bh-nue, care nu era decât Vmfa românească în miniatură, i /la^tHdc m pH/limgh Ce veac v-a îngropat în mine ? Fapte comune, ușor dilatate, orientează iluzoriu, bineînțeles, spre extraordinar Că poetul e un narator, ori un interlocutor, că- preocupă Povestea omului și propria-i poveste, acestea sar ir ochi, dar „experiența lirică , observa Pompiliu Constantinescu rămâne în limitele psihologicului, mărginindu-se la o „atenta luare de cunoștință a propriului zbucium, fără să-și găsească și sugestia majoră * (Scrieri, I, , p ) în Presimțiri, de pildă, funcționează ca la Adrian Maniu anecdota cu substarat ironic, efectul ți-| nând de relatarea aparent ingenuă : ■ Г ~ în orașul nostru de provincie, în care № Câteodată numai cineva mai moare E, Și se știe-a doua zi tot ce va fi, F Au murit cinci oameni într-o zi („) | Clopotele toate-au început sa bata I La biserici toate, dintr-odată Și s-au atârnat pe stâlpul porții Г Draperii — s-alunge Liliacul morții— H Pentru ca sentimentalismul în exces să nu devtnâ anost, intră i în ioc accente lucide, cu vibrații discrete, ce-i drept Dacă o ad~i-I rabilă elegie Iubita a murit, amintește momentul ascensiuni! ce-I Ieste din Mortua est' dc Eminescu o înmormântare militară I de soldat", primăvara, anotimp al germinației biruitoare, e in sub-l[ text o ofensa adusă ecloziunii : F Urcâ-acuma dealul de la cimitir В Goarna mai răsună iar victorioasă, I ' Prin văzduhul tot sonor ca un clavir К E o pi imâvarâ-atâta de frumoasă ! (Primăvară' Intr-un Pastel pueril, de observat o altă înmormântare, dar numai ca fapt divers ! Iluziile îndrăgostitului se ciocnesc de cenzura logică ; și iată- adresându-se partenerei : Rămâi la geam în veșnică mirare : Eu să-ți vorbesc de fericiri ce vin, Fiindcă vreau să te-amăgesc puțin Sau să plecăm, că trece-o-nmormântare Franc-patetică rămâne retroviziunea Vacanță de Paști, echivalență a sadovenianului ți-aduci aminte, totodată cu irizări teodo-reniene din Ulița copilăriei Respectivul text poate fi raportat și la Otilia Cazimir din Lumini și umbre; se explică, astfel, apartenența la o forma mentis moldovenească, de aici o revelatoare unitate tonală reacții vădind, la toți, aceleași conexiuni de substrat, care, sub aparențe la fel de calme, respiră aceeași melancolie romantică : * • * • ? ntn-o conștiință în care firavul, mătăsosul, spumosul și cclciaPe -maeri sensurile grave, puse intre paranteze de unde verbe ca p>c?:m piruie, surâde, clipocesc, plutesc, nnan: adecvate moiiciun - ac-țiilor gingașe Până și oboseala, înceată, vine taniiră „nrelcGio;as- “ Lângă „copacii ruginiți” din Convalescentâ, ■ decât „sfioasă Podgoria — la început de :ar • cu hudiți strâmte și murdare-, sunt numai i referință pentru a sublinia, prin extrapolare • curate , de „lumina alba**, line „ DUCI mă orasui „lumină albă” de „litanii albe d line înviorează sufletul în luminoasa ducă ami :z povești de lumină prin fire mo: de sc-e Acvaticul * * - - • C ~ m ш-V «M Z-* r-к Л * Z-ч • r-V f l ♦ Г-Ч / ccei- OUI nișul de boare sidefată”, priv-aei: lui liber, alterneazc'i cu chiîimtarul lui Cum arată oare culoarea ' lui Cum arată oare iubit : d • I -culoarea vinului, / sufletul dob lnde- țj fletul ți- simt scâncind, vibrantă vicii: prind pojghiți dc singurătate, C : Un nie Gesturi de adorație cană urcă i în amintire (Scrisoare unei prietene din tal al iubitei are file ; ta Con minin e apropiat sacrului : Ies leu intr-o t irteA s Cum guivi-ți aniuți'u * dc 'tfiațt t^te, Sub uinezeaLt linei di >pnjn»âvirări, Nv-aiii prin», lubutiiv, піі- ivli -л зі ліік i Cil ІПІПКІ ; i „melancolii", cu „vălul de vis", Dacă inter- rornanticul fiherghineucu Vania /szistă foc, o ceea Blaga v a prin foc îngropat Л opera verbal cu „fire dc argint", refp /r dulci de soare л asfințit", eu semitonuri și sferturi de suavă declarație dc iubire, era mo •zîmir ori a Elenei Parago, Praza/u cromatică luminoasă, transpa/ /-ni/- duet de ~ Rostirea în șoaptă, sub „sfârșit de stele", e, 'St ton, cum М/ în fAcrimile (MiilUat COnb-siV/S О -ІІІРІ cu respu-ație câmpenească, adică robustă, de ^ob^rvaw ■ «,,moId,fice respirația cititorului"; exmte A e Priv,rid ^dexteritatea formala", „eclectismul in spirațiej^ dar șj Unele mici ticuri metaforice și prozodice /' (Pcujnn de cntică literară И, ) întors transfigurat din balade, captiv, I ■ de „hnișt) și necuprinsuri", de o „liniște de aur", ori de livezi „talazuri de miresme" — poetul de la Iași ajunge la un fel de-franci scțimsm tandru — Bună dimineața, frate soare / închinau? țic, pământ! / Vouă pot să vă spun tot ce mă doare, / Cir voibc simple, ca foșnetul de vânt " (Astăzi) Plenitudinea din Dimineața c fără umbre ■ „Mă strigă frunzele pe nume, / Mă poartă pasările-n glas / Mă bucur că trăiesc pe lume, / Câ prin tre oameni fac popas Cu privirea spre larg, naratorul înclinat spre baladesc cedează cuvântul imagistului, incantației, litanicul и/ ca în E ceasul albastru — când „plini de funigei pe boturi, boi it ,ticib din lada de menajerie" (La marginea sugerează un fel de spect-coli zare în froscă’- ’pTV ‘“ ~~ "Л" spital) cântă la pian si viseală (lnv?cahd repetat patul de cosit, cu urzici" ; anterior lui Awl Л- /'e"tur! »>In fânuI proaspăt Pe care ber^leî fae ^ibul / O ^ ’ геРи^іегеа suprarealis-«Șs c,ind а=шаи^ ТХС ЛѴт romantică" P • e „Inferior «hdaiWuitff fo al pistei expresionism, fo tîn)p M ’d ’£«’*■* analiza» cel dintâi e „feminin expresionism, futurism cubism" « iUEese, „viril Iată de ce, „după in stare sâ avi ^glasul Becoluhii crn tardiv , nefiindi bărilor și multiplelor răsturnări оЙЙЕ? ‘ Crizelor psihice, schim-‘ cenir ,e rdt -tult ' âră să-\ numească, oror o\ Contimporanul, pet sista ea ru tr tegrausni nu le oferă un suport Fără îndoială, nu ne aflăm în fața unui catehism estetic, ci doar a unor puncte de vedere, Voronca fiind un doctrinar liric, profund subiectiv In opiniile lui despre poem, se intersectează idei diverse, cărora pledoaria coagulant; definiții specioase care dc care mai sonoră, nu relevă o axă directoare, ci doar un patos ireductibil: „Fiecare poem e o pupilă Rimele vuiesc ca butiile în podgoria în fierbere, lanțuri pădurile se rup, un sânge în; descreștere linge în mal vocalele ca bolovani rotunjite ^ ' „Poemul : o șea năzdrăvană, o scuturi și ne-chează armăsarul, mâncând jăratic r “ „Dar iată : e extraordinară lovirea cuvintelor într-un poem; sunetul pe care îl fac, e asemeni aceluia al Apelul patebe al taj glasul și gestul sensibilității " săpand ir ’ ■ ■ ficația' vremii': Faceți greșeli de giama , ci liberă înșiruire a acestea voi artei în genere Din eforturile sfaramaturik t ț I bade „Scrieți, băieți , trebuia reeditat^ • Nici ideea do sinteză artistică (expusă in p“"fS n,rH^'ÎJj noil!l ea derivând din Manifestul tehnic al utc atu * I Ш mai ? al aceluiași precursor italian Am creat lirismul esențial și ':ntetic, imaginația țară șir și cuvintele in libertate, clama Marinați: in Sensibilitatea futuristă referindu-se la noul simț al totilîtății lumii* ca efect al marilor descoperiri științifice Din cele câteva zeci de argumente, iatâ- pe cel cu nr : „Astăzi (oameni? posedă o sintaxă a l- mii; n-au nevoie sâ știe ce făceau strămoși; ’or ci să știe ce fac cori cm por an ii lor din celelalte țări Tehnic-? modeme vizând estomparea distanțelor, trebuie să-i corespundă in artă expresia reducționistâ, sintetizatoare, rapida Apropiat e argumentul nr : Sensibilitatea creată de turism : a transatlsffiî'celor șî marilor hoteluri (sinteza anuală а diferitelor rase) Pasiunea pentru oraș Xcgarea distanțelor și a singurătății nostalgice Dreapta tatjocurâ de divina tăceri verde și de peisajul întangfbîl- Sau /лг ): Dezgust pentru linia curbă, spirală și Uncnvquet Dragoste pentru linia dreaptă și tunel* Interes pentru viziunile fugitive și pentru sintezele vizuale*- pentru iuțeala tre-пигПог și automobilelor care privesc de la înălțime orașe și cam-р ,- Dragoste per tru iuțeală șî rezema:: „Povesiește-mî v,ze re-pede ,'n două cuvinte î* (Contimporanul, , nr ) întocmai in acest spirit se unxnmță Voronca, in ale sale Gtourir Toate experiențele științifice de laborator își au răsunet in realizările de arta De buna seamă, arta nu poate trăi ir r-Jegere cu logica ( ), totuși noile mvestîgațîuni făcute in domeniul filozof științei ir genere, profită artei ( ) în manifestările actuale de arră vom găsi, așadar o trăsătură comună tuturor mari-fesuaruor de azi Șî aceasta e : sinteza Poezia, plastica, drama muzica - mai ales arnitectura, toate converg intr-un acord abstracu pe aceeași drum arcuit ca o coardă : sinteza Sintetice au fost ex-регіегие е u» rurstem, soț astfel cercetările lui FreUd ( ) Xsc: —dir me curantele anterioare nu s-a bucurai de acest unitar sczteziz ir expresia diversele- forme de artă Cuvântul adevăr -яя l-a rostit mcâ nimeni : cubism, futurism, constructivis'x revărsat е е dâra cere, SINTEZA Toate străduințele omului de ții-T o ^unitate reală ,,* vedea aceeași voluptate a materiei mcareatură metaforică, încât in Colomba ( ) ' « aoorație erXKă, reactivează vibrații de când lumea, din lanțurile lui Catulius ori din efuziunile lui Err/oi-ri r! i ‘«nt, efectele rezultând din adițiune Același substantiv in cap / se repetă sistematic, fiecare incipit anunțând o nouă г - а-гд ЯД- — Л- ’ • "" —r «X repetă sistematic, fiecare incițÂt anunțând o nouă г r țâ: Noapte necunoscută câinelui și regelui Noapte ca o dilemă pe fruntea somnambulul Ji Noapte oglindă lăuntrică a obrazului Noapte cu mugetele-n frunză și-n pădurile sălbatec Noaptea e manivela care pornește curentul electric al elanului După primele volume voronciene, E Ix>vir esc\ roric poezie pe care „o poți citi, cu un egal efect, de ia s *- șit sau de la sfârșit la început ; observație re’uats ir te?— - sinonimi de Al Philippide, ulterior de G Călinescu Pe de *■ - -‘j? la B Fundoianu entuziasm total, Voronca fiind ur - - »r i, care n-a preluat de la „Apollinaire și din mișcarea Dac : mimica revoluționară, acrobația riscului, o ar t г г - lui ; astfel că poezia „țâșnește dintr-însul cu o sar este proprie ; valorificator al miturilor seco ui gc /• -d era apt să devină „poetul agriculturii, poetul vieții smx poetul lirismului static (Bilete de papagal, , nr - în pofida aspirațiilor integraliste, Voronca e cu F* ®” mentarist ; libertatea de a realiza sinteze, de a stocul de imagini, o lasă el lectorului inițiat TcW$î’, * iele vorbelor , uneori poetul însuși își' revelator: eCaută un cuvânt ca o P:itI i- ranit: inima ; îndemn urmat de nosta ' \,r сь teți corăbii cuvinte unde sunteți Să ,nCJ£ J " j ♦ и Гт tâ bucuria din mine ! Pe marginea |’?x *’*t, n,; eZ»a de л -гпро-Pessîcius generaliza liber, considerând ca « L\ v- 't zițle * din a doua etapă voronciană „amin sPune, în ‘ dacA Л ^dubii^nunuâ Ш л m ~ \^пелЫ deuad ІгЛ(КІ traasoendenM Jutgh^ azur în urga a înduri intr"° tulpină ireeme șl ^ inM||r w — rul vuiturilor*; pessicius generaliza liber, c Zodiac-ul lui ar fi f°sl ^ ) Nelin’ ' * Șoimului* (Opere, V, v ioiră lunară") dar eșuând, teribil mâhnit, („nicăieri întâln!tabeZnă ale orașelor " încă înainte de ciclul ur-apc'ductele de ( ), poetul se autoprezenta — în s:a Cântece de vjZionar perpetuu, de alchimist re în postura șf explorator transorlzontlo: І Л -W -ncoronat demult i dată (într-o Autobiografie) — departe ' * ’ ’ * \ iată-I vitraliile ceru- în „ mat oi sunt Asta sunt, Trcicrător do stele căzătoare, Din miezul lor dc flacără șl floare O păinc dc lumină pentru lume S-o frâng în taina versului, Aproapelui Născut sunt, ca să caut cum nectarul -Rodește-n câte-un colț de spin, Ori, cum în șarpele de casă a visării S-ascunde-o diademă de venin te la întâlnirea cu pajiști și păduri, spații de irigare a plămânilor jn care tăunul „adulmecă” neostenit urma „bacantelor sperioa-se ” Integrare patetică? Respirația naturii, tonică, învăluitoare, nu temperează ravagiile timpului, de unde jelirea- tristețea Inevitabilă a faunului, „înfrățit cu turma”, dar purtând în sine „durerea unui bulgăr de pământ” Amplul, poem-meditație ( de catrene), creație fundamentală, e opera unui aed elegiac, simultan păgân și aparținând veacului- declamând însoțit de liră pe tema eternă a armonizării cu elementele : De nalț privirea ori de o cobor, Din țărnă păn’la nori e- -mbrățișare ( ) vcfrtâtoore și Tărâmul celălalt, după mai vechile suple, cu articulații ine- fără nici o legătură cu mască ! Prefațând una După Marea Febre, E Lovinescu descoperea în pianistul și muzicologul'cu stagii la Viena și Paris, constant admirator al lui Enescu, pe „unul din cei mai talentați poeți ai generației noi ( ), o mare speranță a poeziei viitoare ” Lui Șerban Cioculescu, totdeauna favorabil, el îi apărea ca unul dintre „puținii cărora perfecția le-a fost hărăzită, parcă dintr-un instinct al jocului ” Fapt vizibil, decantarea expresiei asigură operelor lui de maturitate, despovărate de abundența aluziilor livrești, o fluență pe măsura viziunii, poetul devenind realmente un maestru al frazării dite Nimic faunesc, totuși, în structura lui morală de personaj nostalgic, mai degrabă reținut, retractil, zeul câmpenesc italic Faunul său era o din scrierile muzicologului, Ionel Teodoreanu releva fondul lui peal : „Timid între oameni până la transparența dispariției și plecarea fumului, tace pe cât semenii lui vorbesc, nu c-ar fi mut, dar vorbele lui sunt altele : ale poeziei și ale muzicei ” (Cel dinspre noapte) Nu numai L'Apr'es midi d’un faune, celebrul poem al lui Mallarme, dar și muzica lui Debussy, la fel de celebră, pe versurile în cauză, au declanșat recitativul din cursivele Cântece de faun, acestea anunțate cu câțiva ani înainte, în două texte din Marea vânătoare; nu sunt deloc excluse sugestii blagiene din Moartea ui Pan în esență- faunul lui Virgii Gheorghiu e o proiecție simplificatoare, neconvențională, în senzorialul inocent, nu un indice al instinctualității ; mai puțin un mit existențial cât o expresie mediată, oarecum retorica a Vieții universale ; flux de vitalitate proaspătă, primară se suprapune fiziologicului : „Eu mi-am cioplit din cornul lunii pline / Un syrinx, pentru nimfa mea din trestii / M-am înțeles cu neamu-ntreg de bestii / Să-mi ierte 'mugetul de sânge-n vine,,,” Deși m totul citadin, poetul pare să exul- Purtând de-a lungul meu scaieți în steme I ■ ‘ Plec după carul soarelui de seara R Crud sunt cu orice fuge și se teme De arșița privirilor de fiară ( ) M-am înfrățit cu turma, cu lăstunii, I pe nume eu spun vântului de mul Adâncul din fântâni știu să- ascult Ca un prieten bun vorbesc furtunii л oțetea simbolicul faun e un mijlocitor Dacă in ipostaze anfsr„i’din Pădure adormită ( ) ima-între poet și lector, d* H Iderlin, atras ginându-se în Heladi fmri g^anică (bunăoară în Elegie : La filiera muzicala de ° - fieCare ram / Cântecul de sea- geamuri / Toamnele iți « de vreun pillatian Cântec vechi ră al lui Wolfram , ), OP e un bovaric febricitam, ori construind arghezian Jului> un iluzionist plonjând brusc un vizionar cu pre-știmț concret ci fn hieroglific și ipotetic, iată, în ireal A întârzia nu in , definită cvasi-eminescian „ cum-pe scurt, Viața poetulu, п^е teferi, f Prin câmpul cu trifoiuri păniți pe-o rază suș«a însăși> eminesciană șî ea, devine albastre de luceien • suavități din perspectivă idealizan nl motiv de elegii, de \r^onu viitoare Desfătare a spiritului ne-obiect de sublima e f râncj figurație medievală, ca la statornic, legenda po grupajul de Sonete din Ținută de seară, relor galactice , ■e-aott * Ji răspânditor de neliniști metafizice de final „Tăceiea-mi de neguri biruită, / Deprinsă-ncet cu noaptea, să nu-și spună / Regretul pentru lum^a părăsită » Deși onorabile în totul, ultimele volume sunt în fapt ecouri, variațiuni, reluări impecabile în latura tehnică, dar nesah ându-se de rutină O demonstrează atât Trezirea faunului (Sonete, Rondele și Poeme alese, ), cât și noile Cântece finale de faun ( ), fiecare cu câte o prefață de Șerban Cioculescu, acesta semnalând în prima din ele disponibilități verbale deosebite, dar și „o prea congestivă folosință de termeni neaoși,, rari » Nuanțe lexicale moldovenești se substituie caracteristic neologismelor, altădată intens propulsate sub impulsul avangardei; într-o Toamnă (din Marea vânătoare), „dogari martelcază-n podgorii ; sună „ralul de vânt prin flautele aracilor», iar in văzduh ard „stele filante» E prea snob ! Dar împreună cu Emil Botta, cu Simion Stolnicu șt alții, autorul Cântecelor de faun a contribuit notabil la mobilitatea limbajului liric interbelic, în spiritul efectelor combinatorii, racordând, armonizând „fluierul greu de dorinți al lui Pan» cu „tânguirea știmelor de Cosânzeneu /tii problematizează divers puozofie, sociază și propune exp• i disertație din orice: închnat spre estetică, etică), făcan dem deconsiliind totuși pe -on ru^ze ermetism în poezie, i viciu» ; preocupat de gemu ь insistând „Să se lase‘ de ace metafizică, el pune mereu m- ciei“ tentat de aventYrL disecându-le» anahzandu-se m raport trebări operelor сегс^^гиЩі Stolnicu, marginalizat la Comarnic altele Psihologia su ) • V H ziile în spectacole O Elegie insulara rezumă, grosso modo, substanța întâiului volum, Punct vernal ( ) — univers cu arătări medievale, cu păduri și steme bizare ; o lume în marginea visului, pe orizontală, se țese himeric ‘din halucinații și așteptări, făcându-se și desfăcându-se necontenit : * Platoul pune-n cărți de-azur zăloage mici De mirt, unde nu va frunzări nici un Columb Să strige: „Țărm“ — și-și vinde lui însuși, naiv, Echinoxuri de brumă pe banițe de licurici Toamne veștede, cimitire și procesiuni funerare, dansuri macabre și corbi configurează un climat tulbure, constrictiv tărâm de neliniști convertite în obsesii’ de unde repetate stări de criză, teamă, enigmă, tristeți cerebralizate Litania lebedei, bunăoară, nu e fără legătură cu Le Cygne de Mallarme Abundă, în contrapunct, decoruri triumfale și ruine, vedenii „noptoase , „,ge-noveze darari și vestminte' , morți și lăutari cu „mâini putre-dea, „solitudini unde curg fântâni , simfonii de „ape captive —, rostirea în zig-zag având funcție incantatorie Pe ecrane înselător-ealme, se proiectează o apăsătoare Toamna ecvestră : „Toamna trecu adormită ре-un cal / Alpin —r ]a fiecare hop, / Lejgănată ca un episcop, / Dus la groapă-n scaun monahal / / Și-n mine, pe-un poznaș trecător, / M-a întâmpinat să-i lege frâul strâns / De cel dintâi fag si așa pornit, pe plâns / Pentru potcoave de-aur pierdiite-n «Calea robilor» Niște Funerarii de toamna (datate , inițial apărute în Sburătorul) declanșau întrebări mohorâte : Fost-a mai ciudată-nmormântare ? Din brocarturi moi și colorate, Brațul tâu țâșnește șf brățare îi vădesc spumoasa voluptate ! z Care dintre voi mai mult iubește Pe cel mort ? căci Toamna — văd — îi scoate Aur din Brumar și-i rânduiește Peste dric, de pică, și pe roate! Grunji de aur pus-a-n crâng și-n cale ►— , Aur care mult mai trist arată Decât aurul din criptele regale Și decât brățara ta bogată • re Eu nu mine - sunt par “ Mult, timp indispus de wopro- ЕГcuprinde și ușurează aceasta mai aparenta, vjremc am in mea ( ) p ac^ învăluitor, difuz, : asociază tablourilor cu infante, cipreșilor, "bronzului de pod bisericesc^, ■ Iau naștere scenarii acest Angelus: „Ninge, și-n biserici se cântă "din’^аІт? Tildele reginelor crescute sub palmi’'’, în epocă, Perpessicius semnala parnasianismul, „înțelegând prin aceasta mai puțin preferințele academice ale cunoscutei școli franceze, cât cultul pentru frumusețea superioară, cultul pentru cuvânt și pentru câte vrăji se închid într-însul, cum și arta peisajului spiritualizat ^ (Opere, VI, , p ) Pe marginea plachetei Pod eleat ( ), deși recunoscând „vocația poetică“, G Călinescu vorbea (diferit de Șer-ban Cioculescu, de Pompiliu Constantinescu, Vladimir Streina și Octav Șuluțiu) de „un adevărat delir neologistic*, de împerecheri lexicale „absbrde“, de „orgii de cuvinte^ Prețiozitatea limbajului în cauză apare astăzi mult mai puțin jenantă, oricum; chiar și atunci se putea invoca precedentul barbian Pe de altă parte, observația despre un „Bacovia hermetizat“, aplicată lui Stolnicu, trebuie confruntată cu opinia poetului despre sine (Jurnal, iulie ) : „Macabrul este tendința mea de naturalism-hidos o poză decadentă — ce poate fi venită prin Bacovia dar un naturalism în care fantezia intervine, modificându-i cu somptuozități cu bogăție — dureroasele reliefuri de dedesupt ^ Dincolo de melancoliile dezabuzatului, dincolo de poza plebeiană („Vreau poemul hoinarilor ce scuipă de pe pod, / Narciși privindu-se-n curcuoeie salivare ), se rețin demersurile unui căutător grav Sub acest ra port, ciclul Sinifonie-n 'Muntenia, in ftmd jnbranta ri ethnos aduce un fior metafizic incontestabil Ca d frc pezește ca în Prințul de seară, se pot cita texte memorabile: Unde i eoni ui toamnelor buciumașe / Crin muiat m sânge î>„, ' P » , VAlnra lui valahă, prin gotice orașe / S-o ma: Petru Cercel ? / Velura petrei “ Vf,’ț* t’mn îndisr prinți reci uitați de-un men Pod eleat, poetul medita briul public" la adres « răspuns tardiv, destinat august ) la un locație filozofică — cărturari uscați — dintre cei culți, dar іш Pe scurt : „Podul eleat este o ori pseudocu’iți, ridiculi ș p resignări mistice) în p etapă eleată-panteista^(^ a participării din măreția tor C°signare ( ••)'/Mărginirea mea poate fî și ea nu-devin, nu mă mișc, ci aflu doar ce sunt, cată at|evărurile reflexe ale totului în conștiința te din cosmos (divinitatea eleată), mai sunt mai vechiul funerar de tip baudelarean se , , , „melodiilor „ghețarului laocoonic“, muzicii lui Chopin ciudate,, sugerând multiform refrigerația, ca en- altceva decât punctul intermediar de reazim dintr-o infinitate? După această teorie, infinitatea este prezentă oricând și în orice ; ea va fi și în mine Dacă imanent în toate aceste puncte ale infiJ nității este Dumnezeu, cu atât mai mult fac parte din însăși voința creatoare și pot fi mândru ? Eleatismul modernului Stolni-cu la peste două milenii și jumătate de la Parmenide și Zenon, țintea, în fapt, universul ca substanță unică, totalizantă keanos, Prin Serputri intre lut și torțele de aur trebuie să înțelegem căutările din intervalul — , grupate în șapte cicluri, semnificative pentru configurarea unei mitologii moderne, deși pornind de la sugestii clasice : Apollo (Ursitele poetului), Eros (Radiografii ale momentului sublim), lanus (Antinomiile imediate), Parce (Ursitele omului), Saturn (în veac și-n biosferă), Castcilii (Viori decantate) și Serapis, Timpul a favorizat, în aceste postume o clarificare de ordin strict-gramatical, parajel cu sporirea fondului reflexiv Ne aflăm în fața unei construcții remarcabile, chiar dacă • abundența trimiterilor mitologice" istorice, livrești ( -keanos, Olimp, Apollo, Orfeu, Venus, Ovid, Babei, Emaus, Moloh, Месса Vezuv, Tomis, Șiraz, Dante, Don Juan, Faust, Mozart), evocă procedee vechi Meandrele existenței (Șerpuiri), balansul „între lut-și torțele de aur*, ezitările între imaginare, ademenitoare „orgi de sus* și palpabile „orgi de jos* intră perpetuu în dialectica vârstelor Damnat, bântuit de fantome, dar cu rezerve de candoare, blestemând dar gata să laude, meditativul se autoîn-fâțișeaza în ipostaze alternante, în raport cu Timpul, cu Iubirea și Moartea Dacă „ursitele* (ciclul Apollo) dăruiesc poeților puteri magice, câți dintre ei beneficiază plenar de acest privilegiu? „Poetul pare-un clovn urcat pe catalige / Când stâlpi de vis ar-cați pe străzi, cu bustu-n cer, / îl țin, reclama unui circ stelar s-o stinge / Luminilor de la gleznă, ce- vor doar Guliver * Ideea e reluată in câteva poeme (Visătorul, Stanțe, Straja iluziei, Mesaj, Pasărea mărilor), uneori orientată spre patetic, precum în Ar* poetica : „încearcă să fii tactul baletului astral, / Să-ti fii stăpân durerii, s-o treci prin metronom, / Dar lasă și-o lacrimă căci fără, e^ti neom * O notație de jurnal (ianuarie ) explicitează succint : „Poezia mea începe să aibă aspect de luptă interioară, sprijinită pe loialitatea și pe crezul m latura de spirit (pozitivă) a simțirii — simpatiei, tandreței, omenescului- * Câțiva ani mai târziu Stolnicu se declara „atras de poezia luminozității enfantine a colindelor și de somptuozitatea acestora*, așa cum, prin intermediul folclorului, Eminescu se apropiase de „doine și baladă i lf Arghezk de „descântece", , în rest, privirile merg, ca la Villon, spre Ninsori de altădată; amenințări sună Ca-n Divina Л Dante, sufletul suie cu Mozart într-un Voiaj cu zâna violinâ in bolgiile unui Infern contemporan sunt trimiși „perverșii mărunți ai vieții“, insensibili la frumos ; „Damanți fiți în metamorfoze / De insectar pângăritorii, / Că nu v-ați șters tălpile inimii / La ușa zonelor candorii " ’ La sfârșitul lecturii, rămâne, totuși, impresia de schematism ч POEZIA — SI PRAORDINE COMPENSATORIE : DIMITK E STELARU Prezență absolut insolită, izbitor lângă efigia lui Dimirrie Stelaru aliaj de mizerie și stranieta-s-au adunat calificative de-a vagabond, excentric, bufon, cabotin, scamator, decadent, luciferic, obserdat psihic ; n-a lipsit nici termenul clochard însumate, acestea aproximează oricum o existență tragică, un caz-limită, eu mult peste cel al lui Constant Tonegaru, personaj cu care Stelaru putea fi văzut, uneori, împreună în persistenta lui manie ambulatorie, nomadism depășind toi Ctrl ce se știa despre vechea „Reisefieber“, intrau, nici vorbă, elemente clinice, deloc neglijabile biografic ; propulsat parcă în necunoscut de forțe oarbe, cu cine știe ce rădăcini în eul abisal, obsedat de năluci și miraje, în obstinația cu care el opunea disonanțelor lumii o supraordine compensatorie, acționează ceva tânjitor-ironic, modulațiile unui fantast dolent si inflamabil, im- pulsuri ale unei subconștiințe patetice în scopul definirii omului existențial, s-au propus tot felul de comparații : — taverna, alcoolul, enigma îl apropie de Edgar Poe, de Baudelaire și’ Verlai-ne ; de Rimbaud îl leagă (cum remarca Ov S Crohmălniceanu) iluminările; de agitatul Villon — marginalizarea și, în special, jelirea în notă lîtanică, plus un analog sentiment al fatalității Posedat, ca Esenin, de mirajul pribegiei, dar mai puțin atins de neliniști metafizice, identificăm în Stelaru un speqjmen alternant, balansând între sordid și angelic, un exemplar frapant-egotist și de o suprapământească detașare Personalitate de antgonisme și complementarități, în reacțiile lui bipolare e loc pentru orice bizarerie ; așadar, el își anunță public decesul, într-o gazetă, pentru a verifica efectul în rândurile cunoscuților săi; se declară posesor al unei licențe în litere, fapt de pură invenție» ori afirmă că la Sighișoara ar fi predat un curs de estetică; anchetat pentru însușirea unei sume de bani (afacere penală speculată de presa din epocă), motiva că voia să-și ridice un bust din marmură I ; Cu linii de portret ca acestea, himeric, nedeslușit, dormind r» mmdane ori in ganguri, repudiind până spre sfârșit viata o™aniiw gravitând mereu spre utopic, imaginea omului Stelaru nu putea fi obiectul unui consens biografic în cenaclul lui E Lovine^u ' fonma participare poetul - introdus de Eugen Jebeleanu - 'părea un „tulbure liliac-cenușiu" speriat de lumină, trezit intre oa-meni : „Se înfipsese bine pe scaun intre două biblioteci ghe~ cenușiu, mizer, de carne flască, ochi vegetali, vineți, mereu îrJ chiși, înțepați de acele luminii, poziție defensivă, împotriva aerului, a electricității, a vorbelor, a oamenilor — nota criticul: sy-j *- -îngâimâri ininteligibile la orice întrebare; totul tulbure, în priviri, pe față, în atitudinea de jivină încolțită, gelatinos, melc căruia i-a căzut calcarul din spate, încordat la primejdiile posibile ale ierburilor (O planetă de poet nou, Prefață la Ora fantastică ) Despre vizita la „casa cu scriitori a lui E, Lovinescu- imr-c zi toridă, „la plus patruzeci de grade“, despre refuzul de scoate haina de ploaie în pofida insistenței amfitrionului, pere care priveau „treizeci de poeți, prozatori și critici”, depune mărturie Stelaru însuși (în Zeii prind șoareci ': Am rost nebun ? Vezi, ei nu vedeau prin mantia de cauciuc pielea goală ce, - să rămân gol pușcă între atâția nobili ai artei L mii al » frec-ventator al „Sburătorului“, Simion Stolnicu famelicul Stelaru n părea un mistificator : ins „atras de metropolă, dar nu eu un sec? conștient de a-si deschide orizonturi ci e a v b și - " i el este un anormal din clasa ce’mcvenți’or artisTdăbraillaf nu un boheme range-; tm aven-' Portret deloc comple-irculația intensă prin medii boeme, stu- • * -ЛЛЛ Ч- dențești, mansarde ocazionale Existentă lipsită de existența nps ar fi lucrat în mine » sudor, anticar ambulan , stolnicu — e pre biditate - cum ace ”dicționarul Robert -lificativul de clochațd (dup^ cialmente inadaptabi , ‘ și le orașe, umblând în z ^on‘ icjerâ Vintilă Horia într-o frumoasă sc potrivește Cloșarzn ultimii eroi laici ai timpului nc i mult sau mai puțin tradițională, trimițând spre Marsyaș, Pygmalion, Hecate, Circe, Zamolxe, Odin, lasă loc unei mitologii personale cu rădăcini în folclor, de aici Pasărea-Stea și Pasărea-Patimă, poetul însuși fiind o „pasăre dezlegată* (înaintea somnului)• Cât despre Regele-Fără-Timp ori Mulți-Fără-Chip, acestea, neinspirate, nu au bătaie lungă riJЖаЛеitemi ‘T în totalitate împărțit între WfatJ ș afari“TforTwl -T тиіш repetă pe cont propriu compasiunea Nopțu ? sultez jamais une femme qui tombe n, tulul baudt lairean : „O vtergee, demons, в monștri Poemele lui Stelaru purtând în titlu nume ferm' f * ° ггшгіУге “’ nere, elegii, suspine despletite, pretexte de orchestr moartea unei tinere tete la Turnu-Măgurele /aie a suferinței , jelire, e totodată pretext de parafrază dună’ ornen tanor i pa un memorabil text eminescian : „Uitându-se la ochii din cer / Și-a lăsat ochii acolo»; licita, „fiica târfei , e un „vis aproape bolnat și mare"; unei ciudate, impalpabile Ebra, strigoii i-au „furat un picior'’ ■ un Decor pentru Iwa se încheie cu o patetică supiicație; „Fantastică, li-beră / Іа-mă, ascunde-mă“ ; o misterioasă Romola înalta rnr uri balerinului Nijinsky — „îngerul, pasărea de foc* ; pe tăcuta, mâhnită Olivia, poetul o urmează „cu dragoste de câine*, adorația expnmându-se în modul unul Esenin dunărean ; „Ce-mi pasă dacă-mi I îricui ușa / Și adorm beat lângă prag ! / Știu că ești aproape de mine / Și-ți sunt cât Dumnezeu de drag,, * Prostituată, răpusă de ftizie, Olivia ocazionează altă dată un zguduitor recviem profan, devenind Магіа-Магіа: „In dimineața aceasta m-am trezit lângă Maria-Maria / Pe scândurile patului, pline de păduchi și de sânge / Și-am sorbit nepăsarea ca pe o otravă — / Și am scuipat în castronul cu terci // Drumurile noastre au fost împodobite 'cu spini ( ) //'Alături de hamali vom duce bagaje, Visând o plecare a noastră către orașele văzduhului / Și ne vom întoarce mai morți ( ) / / Trezește-te Maria-Maria, trezește-te — / Poemul Soarelui І-ат scris lângă ochii tăi * Un nume neobișnuit, Eumene (care e și numele -iiceî margi-nalizatului) se repetă ritmic, devenind titlul mai multor ртете ; e invocat, de asemenea, în alte texte, m conotațn felunte ca s m-bol plural, polivalent Derivat din anticele Eumenide grop ae „j pedepsind), titlu de culegere Ia Bo- — "la Stelaru aceste Eumene între real și ficțiune, su-făptură ireprezentabilă ; un exploziv Strigăt ~ О-УГ: - P t„, Rumene» — implică o aprigă nostalgie de pu-gatul meu pentru spre etern în Noaptea geniului, în ritate, într-o Rumene fantomatică, decorporalizată, ini- ctaar poemul titular, o jonul respectiv, antologic, face țiază în misterele c ehnâ-holderiiniană ea fiind ge- din Eumene un xei „ a principiilor cosmogonice tradiționale, niul speciei, dar și sin văzduhuL nocturnul și șelarul : unificând acvaticul, « ei era numai vis Poate trupul ei er Poate numai (frstea La para focull‘ ^^culmile Umbra ™ Ochii el semăn» iloare Hotele cu nesuri ■"!»!' zeițe restabilind dreptatea și lintineanu gerează o stâncilor înșelătoare; izvoarele — ' Eumene fiica deșertului, fecioară stelară, Aleargă! " Vor trece, amintindu-mi ficarca numelui tău, Pașii soarelui O data, fluida Eumene („lunateca*) e o Venus cu trei frunți „stăpâna, roaba, poezia* ; altă dată (într-un text urmat de două variante), ea („mărea mea neagră*) e protectoarea unui „geniu răuu —, acesta Stelaru; în alt loc, ia t-o legând „sideful lunii* de „masa dedesubtului* ; o Venus strict-localizată (Din Turnu-Măgurele) devine parteneră de aventuri planetare : „să nu ne oprim Eumene / de teama norilor îmbrăcați cu vaier și trăsnete* ; și iată o Eumene la orizont, așteptând „cu inima plină de rouă*, ori planând în spații alpestre inaccesibile, „cu fruntea despicată de lumini * într-un domeniu atât de banalizat, cum e cel al eroticii pro-priu-zise^ se manifestă un poet cu disponibilități deosebite, opunând Nopții, Durerii și „albastrei morți* o iubire consolatoare (Mă crezi* Umbră a omului, Albă, Nu mai am ochi, Dragoste, Contra-dragoste), uneori o iubire casnică (argheziană), de om așezat (Căsnicie, Fata mea, Fiul meu); alteori, serafismul, gingășiile alternează cu fulgere, cu vântoase și balauri ; sugestii folclorice, bunăoară în Cântec de flăcău, converg în reprezentări degajate, in-citante în felul „cânticelor** lui Miron Radu Paraschivescu mostră doar : „Și toată ești frumoasă ca o rușine ! * E modul de a-și hiperboliza efuziunile ai cuiva care, Demon și Lucifer, despicat între pateticul am murit și Nemoarte, e „atât de singur în lume / ca un Dumnezeu fără cer * (Singur)' Doar de rarisime ori, Stelaru se sustrage răsucirilor intime, încât îngerul din el cade „suind*; în rest, șocat de „lumina întunericului*, bântuit de apocalipsul dragostei, porțile seninului (simbolizate prin reiteratul albastru) nu i se deschid, de aici perpetua agitație Fiindcă nu putem intra în detalii analitice, cel puțin să transcriem integral un poem superb —, O căprioară; Intre sufletul meu a intrat o căprioară, între sufletul meu și oraș a venit o căprioară — Spune ceva și fuge Mereu spune ceva și aleargă ; Seamănă eu Toamnele, cu primăverile, Seamănă cu pământul și iarba Șj-mi adună focul din ochi ; Poate e dragostea Ca mal înainte Bacovia damn'ifni - aceluiași Verlaine tutelar ( ciudatul rm ™ cu ,г/а зт'пЧге i /U/X'JUI ^cjuaatui meu zeu sj orefer^i torul Nortk gemute e maf tensiona», » dată iS ^ЛіаІ - ■disimulate, se desfășoară metodic, р« de șoapte și resemnări (Romcunces sans paroles, Jadit et тъаач , ■cea a balcanicului Stelaru, nu Kpeftă de descărcări г-о->е/ли exclude nici combustia înalta, nici Făr gândul, ffcj astrab ra ic am dormit in foc /în solitudini smulse zeilor* FVu Neguroșii Blake și Coleridge ori sinuri ui Chatterton n-niciodată în atenția lui Stelaru ; prin intermediul lui Emil C lian ,el a putut ajunge la poemele lui Edgar Poe, in ferici‘a punere din ; influența e certă, de aici pustie*' ’; insule, „țări de vis“ și palate, analogiile Pământ-Ce-, exhibare a culpei, salturile de la teluric ia ange c si ai fără ponderea dezolării, fără lugubrul pc se, ră sis Л ruperea ființei Se regăsesc în elegiile lui St rj monii însoțind amintirea răposatei Annabel Lee; ca la aceiași fantast Poe, ochii femeilor obsedează, insă există si alte aCr cum SnsușS pre la Bazarfiic, de la Arad ta b ciza într-un interviu din » ■ t ku J Nu cunoaștem motivele despărțirii lui de Gă^'^ ^de pana I w țX rămânea insă neștirbită într-un anumit mod, Mu marcat I “unul și altul L-a marcat desigur epoca : asemenea «P^enUor voemul e un gen-sumă, modalitate larg-mtegratoare, aliaj de - j tatism și vitalism, solilocviu și revărsare de uman Distanțate m | timp și spațiu, trei dintre volumele lui din exil, poarta m compo- I nența titlului termenul Poeme - I ■> x j ' A în toate cele trei secțiuni ale Poemelor poetului tânăr (respec- tiv : Eu, Ed, Viori), Eul e fie dominant, fie văzut în oglinzi laterale, altfel spus în eros și cânt, totdeauna în linii destul de clare pentru a-i decupa ovalul Conturul acestuia interesează în măsura în care Eul, în lumini și planuri diverse, relevă ingenuități k și nostalgii unduitoare, deschidere spre oameni și obiecte, elemente- * particularizând un temperament vibrant Aparent, avem de a face cu un dionisiac ; în fapt, Ștefan Baciu se refuză extremelor, încât | fremător moderat, agent al bucuriei de a fi, el rîu practică nici | reticența, nici tumultul Trăgând o linie după toate acestea, intre-\ dările nu- asediază, enigmele nu- copleșesc, constatările despre ' I I lume sună a certitudini, de unde prioritatea propozițiilor afirmativul descriptive, un intim sentiment al ne-limitei (care nu se confundă z cu înunitul), venind nu atât din contactele cu „generația de cat din oroprii'le-i resurse lăuntrice Discursul Poetului desor a ăzut ca un dublu, se vrea de n-ar fi ușor patetică : : asemenea exponenților in ochii îui Ștefan Baciu aur e sine, obiectiv, explorare aproape la rece к trate cu calul și Cu sufletul zării și In tocul său inima lui In cerneala Iul toate, toate gâzele de cu Vioara din dulapul de brad, cu țărâna umedă de lună ; - se sparge și sună, j aur ead ',?l ' m Relieful poetului mediator intre lume și limbaj, biperoohzante Prea-plinu] ț - ,P C“ cum «uri» fc ă-n p Umă ”CLI ^autul de azur pe umaru, l ecui gând la tolba de comparații •п'се măsura, de undo senzația de aglo- - “fi Л cantul Și umbra sa trecea pe lanuri ca un ciuli Și pașii săi se auzeau departe ca o vioară Și trupul sau se ridica precum un zeu, ori un batlan din stuh Și brațul drept se odihnea ca un hulub ce vrea să moară Sub înșelătorul tu, din poemul liminar, un to-mască, se răsfață un Eu aproape 'ceremonios, oficiind în tonuri măsurate, în pregătirea sacrului care e poezia Ritualul implică o sumă de acte combinatorii : lentoare în gesturi, fraternizare cu vegetalul, transgresiune în supraplahetar : • ‘ * • •• E atât de bine să stai ușor în zi Să cânți încet, să nu auzi Cum ierburi cresc, să muști din traiul ca un măr Să mergi pe drumul neted lângă pomii uzi Și să visezi cu palma rătăcită-n basme și în păr • * Prin lanuri să pășești cu munții — șal pe umeri La gât, fâșii de zări să-ți legi cravate, Germanice balade să scandezi, să numeri Fântânele de secetă și sete deșertate ( ) ‘ л • * • K* —* I Să dormi cu capul pe nadir, cu tălpile-n zenit Și-apoi să-ți scrii poemele țâșnind din frunte Rememorarea prieteniilor (Elegie pentru vara luă ) și auto-scopia (Convalescență) ilustrează poziția fluctuantă a celui trăind pe intervale, împărțit între un fin senzualism, tentat de „acorduri de mătase și pluș", ori clamându-și laconic insatisfacțiile „Ne-am înfipt unghiile în dureri și gândul în flori" Teribilisme juvenile și amenitate au, fiecare, partea lor, în funcție de moment ; nelipsit, tocul (condeiul) e mereu invocat ca martor al convulsiilor intime : „Când mă strânge inima pe toc și-mi frânge / avântul, scuip bucăți de vers și stele" (Poemul meu); pacea i-o restituie căminul, odaia „rotundă în aerul portocaliu" al înserării, spațiu în care „fărâme de tăcere se lipesc pe cartea de pe masă", Acolo, împăcat, debutantul pillatizează discret, făcând elogiul liniștii: „sora ia de vată și de totdeauna" (( eas de cetit), încântă mereu quietu-i dinea, poetul tânăr lansând U-se în reverii bemolizate, vehiculând „plângere și lumini neted opiite / din piisma alba a gândului" - cum zice direct la Sfârșitul cărții De o parte, tristeți de Copil de oraș („orașul cu grădinile zidite- n căiamizi de stele"), nevoia de evaziune (Invitație la vis), de alta „volutele aerului de niunte", , „а„я'й luminii , elemente confi-„culorile dimin e^“; ’’fJ°arStddegpe Tărnave: Nadeș Nu desenul gurând impresioniste un P titluri ca Desemn în negru *X un Ж în care 'totul e ca cum iluzie optică adică : , ’ ' * Luna, aquarium plin cu pești de aur șî frig în oceanul cerului ca o manta de blană Pe umerii munților de rugină și lână , Cade cu fiecare/stea o tăcere ce-o strig bonom, în con-respirând freschețeși dând concretului, senzațiilor tactile și termice, vine dintr-un fond dealminteri, de „Trimit în poe- senzații sonore și coloristice Mai puțin diferențiate la presiei, plachetele din dor, includ totuși pagini de tologie a genului, confesiuni In basinul căii lactee se scaldă heruvimii Și se usucă, cu melodiile ca niște prosoape ; Prin ochianul visului mi-am adus bolta aproape Și-o șterg cu privirea de praful luminii Fără îndoială, modernul Ștefan Baciu e funciar un un sentimental, un romantic ; drept urmare, imagistica Hui sonanță cu pulsul iubirii incipiente, curs intens-afectiv Tehnica discursului și-o divulgă, timpuriu, cu aplombul unui făurar cu experiență : zie gnomii imaginilor / Presar albastru bob de mei pentru porumbeii / Ce flutură zbor în cuibul paginilor / Sub cerul gândului și sub streașină ideii “ (Sfârșitul cărții) în două catrene perfect > decantate se conturează, altfel decât la Vinea ori la Fundoianu un memorabil moment de Vânătoare • motiv de tapiserie verbală’ ?n-SptraInU expresiv creind atmosferă prin simpla înregistrare de senzațn sonore și coloristice —- la împușcarea unui uliu în' alte XXt av±a?de- Poem>> Cumulul metaforic apro- =e-au vUăt wSgXX desXite-Chi?i » иП*Ш Г parul suna cimpoaie sub gura / oboselii suflată pe cer Invocarea unghiilor și a tocului intră m sfera ticurilor ; ca orice automatism, ele jenează viziun*i> dar și la cel al ex-Și Uo , Poeme de dragoste și Micul autentică vibrație, demne de orice an-nse „cu sânge și cu mâna dreaptă ori : „Pe frunte ca o albăstreală în cele din urmă, în declarații ca acestea recunoaștem lesne vocea lui Arghezi ; sugestii vizând albul, lilialul, aerianul, puritatea, punctând linia grațioasă a iubitei, lumina din părul ei, ori punând in valoare ochii, țin de obișnuita pasionalitate a vârstei, cu antecedente la Petrarca, la Shakespeare» la Emînescu Câte o secvență e realmente remarcabilă : Frumoasă-i noaptea Rar, trec păsări prin plete Și pletele prin stele, coadă de cometă (Vesperală) Eu îți voi prinde albi cercei, incert, de lobi Și îți voi săruta (țăran din cărți nescrise) Părul, ogor de basm (Poem) Cu pasul tău de stea și de vioară Те-aud trecând prin inimă și vis, Te prind atent, te răstignesc pe manuscris (Intr-un pahar aș vrea ) Ca Drumeț în anotimpuri ( ), gata să se identifice cu vegetalul, Ștefan Baciu excelează în secvențe autumnale, frumoase distihuri încântătorii de o melancolie muzicalizată De semnalat • e * sunt concisele texte servind ca prefață (Preludiu) și încheiere (Închinare ), concepute ca poeme în proză, nu numai ritmate, dar și rjmate : „Am să te plimb prin țarinile țării, am să te duc prin anotimpurile coapte, cu caii năzdrăvani ai depărtării, în legănate bărci de șoapte “ Dintr-un elan erotic s-a ivit și Lanterna magică, o „cărțulie pentru iubite, pentru cercul închis abprietenilor și al câtorva oameni de inimă" Opusculul din , lansat „într-o zi •de întâi mărțișor (o sută de exemplare, nepuse în momerț), conținea douăsprezece poeme : șase de Ștefan Baciu și tot atâtea de Ștefan Stănescu, prezentate grafic de George Tomaziu Intenția celor trei tineri : noi ( ) vrem să arătăm și altora îngerii" — era de a imprima erosului o aură mitică Când în apăreau în versiunea română a lui Ștefan Baciu de poeme de Georg Trakl — austriacul ca și necunoscut la noi —, Nichifor Crainic le găsea „foarte frumos traduse , realizare a unui tânăr „familiarizat cu lirica germană de la* clasici Până la contimporani Lecturile din Rilke, agreat la Gândii ea, îrgirea culturii lui cum se știe, își vor avea literare сотогі'аЭЗЭ), un Ștefan Baciu inițiat in I к și ele partea lor în Ic nentru ă-șf demonstra disponibilitățile, Căutătorul de pentru îr câteva literaturi, nete- »+ Яо stângăcii si nepozând în teoretician, se angaja dezinvolt irTdescifrarea relațiilor dintre semn și sens, relații ®țsiz^ zitiile de la plasticitate la inefabil, și puse m valoare, pnntr-o remarcabilă capacitate intuitivă Firește, la douaf^Ș ^db'iîr' exploratorul e îndrăgostit, motiv la originea ciclului Pata din ierburi ; în paralel, imersiunea în propria-i ființă interioara nu face din el un hermeneut grav al acesteia, nici un căutător tenace al divinului (Pre Tine te • lăudăm); se adaugă ipostaze bucolic-contem-plative (Stele căzătoare) și -în special meditații (Agonie și Zădărnicie, Ultimul drum), acestea dând pondere ciclului final Panta-Rhei Nu pe latura mitico-magică se mișcă Ștefan Baciu, deși preia (în trecere) titlu] unei celebre balade goetheene : Der Schătzțjrăber Apăruse nu de mult pateticul Cântec de comoară al O'tiliei Cazi-mir, de asemenea uitatul Cotnornic al lui Sandu Tudor; la rându-i, noul „căutător vrea ca în „largi cuvinte / să strângă toată frumusețea fără nume “ (Făcut-au Domnul pre poet) - în Poeme de -dragoste și, parțial, în Micul dor, eresul fusese o experiență fundamentală, fără dilemele eminesciene dar preluând tenuitatea, diafanitățile și în special puritatea genialului ro-, J • * - v № Curricnlum Vitae —, toate acestea vorbesc despre o personalitate de excepție» Nu e puțin lucru, desigur, să devei „cunoscut în America de Sud, în America Latină, în Caraibe, în America Centrală ; pe meridiane vit propriilor E timpul, diverse, ca acestea, Ștefan Baciu a pubJat, cuvinte, acum, ca ^fărâ exagerare, zeci de cărți/', numele lui să aibă la noi audiența f potri- meri- CÂȚIVA DINTR-O „GENERAȚIE P ERDUTÂ“ FANTASMELE LUI EMIL GULIAN В/ * * W > ' ' " ' • ' X Prin ce stranie coincidență, excelentul traducător din poemele lui Poe — mai cunoscut ca atare decât ca poet original ■ —, cerebral, fantast, boreal, și-a găsit sfâjrșitul într-un noiembrie tragic, în imensități înghețate? Urmărit de destin, poetul-,rinsulă“ cădea pe frontul de răsărit, în Un poem de Emil Guiian se intitulează Patetică, dar stilul ui, de o melancolie rece, aproape abstractă, e al unui himeric grav, al unui imaginant osândit la repliere, la reflux și resemnare, de unde zboruri frânte și retro-specție, aerul unui ilamnat în perpetuitate Suflet asediat de dubii, putător de mistere Nici mască franc sarcastică, nici lamento în hohote ! Autor al unui singur volum, Duh de basm, lansat la ■douăzeci și șapte de'ani ( ), poetul părea un posedat hoffman-I nian, de o tristețe apăsătoare, respirând însă și purități înalte, hyperionice I se pot găsi, din perspectivă inter textuală, înaintași în linie romantică și afinități verbale barbiene, dacă nu chiar suprarealiste Oricum, Emil Gulian e într-o anume ipostază, un personaj fracționat, clădit pe intervale, o Umbră '■peregrinând anevoios, trudnic : „Bulgăr alunecat *în dans calm și simplu / Spre al soarelui con de foc amplu, / în echinox așezat între două bucăți : de jar și funingine ’ O stare indecisă, de vid metafizic prelungit, 'de singurătate existențială amenințată de necunoscute, coexistă cu senzația ontologică de presiune multiplă și încercuire Greu de precizat în ce măsură asupra poetului (cu o licență în filozofie) a exercitat atracție un gânditor 'sau altul „Umfora“ la care ne-am referit, nu e umbra platoniană Că a tradus din contemporanii Paul Olaudel, Francois Mauriac, Georges Duhamel și Leon-Paul Fargue, faptul nu constituie vreun indiciu de contaminare, singur Jules Supervielle, cu ale lui Poemes de VhWnour triste și Gravitations, orfic, despuiat, asaltat de temeri difuze, fiindu-i congener Ca la Suporvielle, duhul basmelor lui Gulian pare a sta pe limpidități și împăcări pasagere, d'ar, iarăși ca la emulul fran- Г? ■ ■ Ч ѴЙМ г f Л Li ’ ♦ tulburi Deși bănuiesc halouri de cristal, devine un spațiu in- dincolo de transparențe se orizontul sticlos, parca ■ „erzis dialogului * Imde să-ti anini insula, când toamna se-ntincle I M Și de-așa mari neliniști văzduhul se cuprin e în aer rarefiat mai poți să-ți susțin sboru ( ) I ' Un gol oval ia ființă din destrămări de fire, ' Л-j Se strâng sticlos, în două, crengii cu mana subțire - cumulează varii elemenin i V Daosti'ă de acest ‘ de *Prin’ unghere* dincolo gen, Declin mumie cile sluțite*, nn cap j|n ) fulgi albaștri — o Vor de roșu și negru, un basm ghii negre, „lângă malul unui râu, pe alt pământ ritual ciudat, necunoscut, într-o mică biserică de lemn, „neagra , călugărițe de introduce în zone necălcate, de litur-“ ; dedate unui lut țin „mâinile la piept ’ ; uti „furi ,' un Smeu, figuri teriomorfe, umbre stranii țin de o regie fantastică ^ Un Făt-' Frumos frământat caută în singurătăți acvatice o zână vrăjită, personaj de registru extatic romantic : „De la curți din fund, de cleștar // Unde a înflorit duhul de basm / Prin văi translucide visul atinge / Unde nunta ca într-o raclă / Eroii triști atinge / în alte basme, Doamna Chiralina, personaj dunărean tragic, zace în „cămara oprită , spațiu al limitei : „Un colan de vraje incul încinge, / Dă ocol cu calul Făt-Frumps și plânge “ Așteptare pe fend de coșmar, în alt loc : „Pomi cu ochi și gâturi de șerpi / Cu , răni ca buzele și limbi cu bale Totul se desfășoară la nivel ex-v r clusiv filmic, vizual, strigătele rămânând fără răspuns în final, moartea fetei de împărat devine motiv de desen gracil ; atmosferă hipnotică, timp consacrat, cu „lacrimi albe picurând din crengi, -acesta e cadrul Frecventa invocare a crengilor pare a veni din re-’ prezentarea autohtonă, tradițională, a vieții ca arbore, fapt con-Bfirmat de hiperconcisa inscripție Moarte: „Iată amoru] e luat / ■ntre ochii amari ai pomilor / Se veștejesc toate frunzele / Și trec rsărutul vămilor “ “ maladie, maternitate și aprehensiunea morții, cotidianul și ritmurile eterne ! Efervescența, imobilismul, gesticulația retorică, ilu-nxietățile față de întreaga lirică feminină nu suavitățile îi marchează rostirea S-a " poetei, cu urcușuri spectaculoase, coborârile in -ităoiunile, liniștitori re, - mările, exterioritățile de tot felul, nu disimulează răsucirile lăuntrice, spaimele ; de până la ea, nu șoapta, : J- i nu demult ( ), o adâncire critică în l’âcritUre-femm& " a rice Didier); Tumulturile poetei, cu urcușuri spectaculoase, 'C! ';ek- m nota socială activă, revoluționară chiar, relaxările’ ; r hm-П ,re’ toate comP°rtă trăsături aspre, energice' i un aer hotarat, oarecum masculin • iS /lTcZ, Маеаи Is"nos те |де;, Л i«piae»Ml - durf yjjrcsjd JUJ Camus ~ sai^eroasclc matevncith'i ni P И ?іѵ tar arhetipul unui faber divin cnre i recii nici n așteaptă să lege" C'*H, on,: - ;, b bb,l spibb Пх^ «gj* • гоп» bumsptx'ția și proiectarea in Soit? xVn«n(«lNi Păsările devin veritabile documente psihologice ° f - • • umană in sttuațn-li- Pompiliu Constant ineseu remarca la Magcla fsa-substanță, ca ceva natural**, o „simplitate pate-atăt de feminină, insă fără pic de dulcegărie * un vers „sugerând mai mult decât spune în esența " fl remea, iulie nr ) м Ridicarea de la drama personala la cea a războiului, ca fenomen dc criza colectivă, stimulează instituirea unui limbaj oarecum so emn deasupra melancoliei, de tinde C ântarca munților, opera unei femei-tribun acționând sub semnul furtunii morale ^Trebuie să preamăresc ceva și să mor / Trebuie să scriu cu puține cuvinte despre țarini și oamenii lor“ (Cine va cânta) Revendicativă, plastica, intens-retorică, oraculară, cântarea în cauză urmează un program multidimensional, în care socialul și eticul fuzionează în-r-un umanism activ, dinamizator, cu prelungi ecouri in conștiință Versuri cu resorturi imperative cheamă într-o lume concretă, pe un pământ zbuciumat, lângă „sângele cald al martirilor*, in că-□tarea unui „sens luminos al lumii * Simbolizare a verticalității, muntele e punct de observație spre zări, spațiu de meditație și, nu în ultimul rând, metaforă a Eului cumulativ, care-și asumă destinele comunității : „Се-ar fi și tu să te-nalți / ct de flăcări dar, în fond nu lipsit de un anume spatele durerii proprii, practicând Mteritateu, acum o voce a destinului Tonul vaticinar, ex- t стригале tragice : v fierul, argintul Hi nu răzbat „vârfurile acestei păduri u Alteori Dumnezeu „când dimensiunile, ascunzân- arghezian, arghezian, reproșându-i-se ca sus mi ‘£^n” "fiecărui om, / câte-o dc suspine* și plângeri : „Sa i dat,; Doam , pând bucată verde de pământ și cate-un P°~ verde, când apăi", iȘi I?^°r^evenind porumbel Preocupată de felul cum cugeta ‘ t dezbatere pacea („Pentru gândește ea Însăși, aducand » v oameni din singu- nre"> devenind „prorociță", gândind la „oamenii nsipiți / pe-m,Sul pământului :/ plugari, făuritori de unelte, / spre zorn pacn porniți " Solidaritatea cu aceștia ilustrează formula „Eu e un altul dând un sens social vizionarismului ei : „Fratele meu, ce bine te-asemeni cu mine! (Iartă~mă, jrațe) Sau, încă mai lim-* pede: „Mulțime, nu mă goni, ca voi sunt și eu (Oamenii mă uimesc) Chipuri în frescă, imagini monocrome, fumurii, priveliști cu „ruini si moarte îi asediază neîncetat conștiința ; deciziile devin chemări energice, în spiritul unei retorici de tribună Pictura monumentală vizând solemnitatea cedează însă unui limbaj excesiv declamator, constant hiperbolic; lângă cei căzuți se vor depune deci „goarne de aur ( ) pentru fiecare, / pentru vestea cea mare, / pentru soare, ceruri, popoare" (Cântarea adormiților) Trei poeme în special — Cânt, De-ат fi-mpărțit pe dreptate, ^ ea~ sex cuvin reținute pentru portretul pentru Trei poeme^ în special — Cânt, De-am fi-mpărțit pe dreptate uirim al poetei A zidi în vers „toate *veștiîr marRT fost ea, m Cantarea munților, motiv de poezie-manifest : Aștept anul unu • * Anul păcii între popoare ~ Ale istoriei mari abatoare vor fi dărâmate Inima mea de ре-acuma murmură • Frate rta-mă pentru urile Strămoșești ’ ” ' ’ SUferintelOT —ești, 'ote luminii un dramatism ncf,inlâ imprimă confesiunile • u-a r тага »sora ierbii tinere" ’ > •• - sortită dispu-ir lplând boarea «U SuX “Propia"= into- ascultând „orga Q CL sându-se mărilor Mnetulburate“, râurilor „sfinteu, „câmpiilor ții“, miri, îmbrățișează fauna foitoare animale cu coarne vie- -МЧ ilIUXUVl „ - LMXMMJL CI LV , X LIC X XJLV^X - // # v • firelor de iarbă, subțiri" O vedere proaspătă, plina cie X , ЛИ МА -L CA MLI CI XM LWCL M , „animale cu coarne", păsări, șo- pârle, insecte, varii reprezentante ale instinctualității pure In marea Călătorie în moarte, nimic cernit, viziunea rămânând mion-tică, sugerând fuziunea lină cu materia : „Șopârle verzi, din ver-zile păduri, / vor înălța fierbințile lor guri / pân’la urechea mea, să-mi dea povețe, / ziua și noaptea drumul să mă-nvețe “ Un Imn soarelui, simbol al ecloziunii universale la cei vechi, dar și la Goethe, la Rilke și ceilalți, cântări de elaudă și naivă mirare' " dedicate elementelor, acestea sunt modalități de obnubilare a dramei proprii, dar și de perpetuă neuitare Cu o percepție mereu frustă a lumii tangibile, reacție înțeleasă ca principiu de continuitate, poeta claustrată în Spital- păstrează și ante mortem o aură luminoasă : în halucinațiile Venea dragonul, șarpele de mare, și s-așeza pe pieptul meu Acum trebuia să-i îndur privirea strălucitoare și trupul greu, deși era de fum Din când în când răcoarea eterului * • ЭГ- poem recapitulativ Copilul meu, să nu mă cauți, capodopera Mag-dei Isanos, e o variantă, din perspectivă feminină, la De-a v-ați ascuns de Arghezi Sinteză, altfel spus, a disponibilităților afective și expiesive ale unei moraliste patetice O elegie antologică * Copilul meu, să nu mă cauți Toate îți vor vorbi de mine cu dreptate După ce n-am să mai fiu, i • - să nu spui : „Pentru mama-i târziu ( ) Să nu te temi de fața mea schimbată Să nu spui : „ Mama n-a fost așa niciodată !u Ai să-mi cunoști glasul poveștilor în arborii din fața foreștilor Din multe semne-ai să-nțelegi că-s eu, când am să vin lângă patul tău și-am să fac aerul răcoros, scoborând toate stelele jos Ai să cunoști că-i mama după pace j și după felu-n care totul tace — Я durerea și grija de mâine — , J după mirosul de gutui și pâine, z ' / *' * dj Ai să mă știi și-ai să zâmbești dormind, I ■ Eu, când am să văd soarele răsărind, I de teamă să nu mă fac rouă și să nu mor, И am să-mi iau îngerii și-am să zbor Talent viguros, căruia destinul advers i-a grăbit maturizarea, | autoarea Țării luminii avea disponibilități de poetă mare Puține dintre contemporanele ei o egalează în latura tragică, o urmează ileana Mălăncioiu, cu accente depresive ireversibile " CARNAVALESC ȘI TRISTEȚE : CONSTANT TONEGARU f Poate fi oare asociat Constant Tonegaru boemei romantice Practic, boema presupune o anumită ostentație dacă nu extravaganță, plus sociabilitate și proiecte de cafenea, adesea sub incidența pauperității, ca în populara frescă a lui Henri Murger duce o existență mizerabilă de fantast ironic, refractar convențiilor, abandonând clasele liceale pentru a se instrui pe apucate, prin lecturi libere, acestea, în cazul lui Tonegaru, divulgă net un caracter incomod ; nu mai puțin însă, el e un proscris, un urgisit tipic,- în implacabil conflict cu un părinte intransigent, superpo-sesiv, care, implicat într-o afacere pasională încheiată cu gloanțe, își va repudia familia Structura lui Constantin Tonegaru-tatăl, diplomat al Institutului tehnico-nautic „Americo Vespucci" de la Livorno, căpitan de cursă lungă — autor de lucrări de drept ma-riîim internațional, al unui Jurnal de bord ( ) și al unei antologii, Poezia mărei ( ), el însuși versificator —, era similară cu cea a părintelui lui Anton Holbări, ofițer și acela, voluntar, obstinai, impulsiv la extrem Apariția în a Plantațiilor lui Constant Tonegaru („Premiul pentru debut acordat Scriitorilor tineri de Editura Fundaților") confirma, o dată mai mult observația goe-theană despre suportul defensiv, mântuitor chiar/al poeziei, față cu tragicul îl vedem o dată, adresându-se unei fluide Hilda, gitoare de fluturi", însă el singur mistifică sistematic : ucigașo, ascultă o poveste de jos — ‘ “ vin te / minte, / eu mint însă cel mai ‘ frumos" (Hilda ( i * „ama-Trufașo, / dar fiecare maistru de cu-, i •kt*' ' * » i л —’* — - 'ud'veste de noapte) Năpădit de încercări, damnat, frondeur în felul luî Geo Di mii eseu, ai lui Ion Caraion șl Dimitrie Stelaru, autorul Plantațiilor avea ci pentru a estima ceea ce în om e divin L-a obsedat să coboare repetat în Infern, nu pentru penitență, „ , , vreme Bacovia, de unde retragerea în eul anxios; iată apoi Flămânzii din „mahalalele ducând spre barieră ori Maidanele galbene late cu vagabonzi, locuri în care copiii se amuză, „înecând popu-pisici L Ж scsc nebunii „ „balamale pe un dric, al ar coi ieși ți din ?и ш de minți mur- ,,ă Plantația de cuie — titlul vitriolante despre a doua con-I sumbre, chipuri de lignit ș, soldați Inclusiv cule tixând pe pan sarma ’ • îi- + r’-n глгкй- • I— - > , i - îm pul vizând o lume re-așe- î dezolată — in fapt patetica , , ] „л„А;АЯ c\ al, ii iac pendant referințe livrești în exces, nenumărate o:ări geografice și istorice Trimiteri neașteptate la felurite sti-fantome in vibrato, matrozi în spelunci, prințese SDectr’ale : - sâni verzi», ființe schimonosite, plutonice, compun ■ agitate - //■;? ^!ipVCf’ Șipuri dispărând în solitudini marine ori de X X? Й?- d,e vizitat dc “iro:ogle delirantă, in care^^rotescu)“hff‘',?r b'T ,m mi?care o tr-o fervoare stranie, la -“-f —-c-d’ ?alucinar‘tul, himericul - în-același mod, Tonegaru narii cu Mpersonajeu lui, de unde: Cetățeanul Neciin rucea de Seară de dcil- il f-І A,nterior e în subtext ' Ц r"'( • ■Jp V * H ‘ * l a“ ve jrî nu )Г-lin U" за- acest ro- ci i să termin cu seară clarul de Lună mă îneacă precis paznic intervino patetică : — „Domnule mantism, / altfel mâine (Poem din sanatoriul dr Zed) > , ■ rr Tăcutul frecventator al „Sburătoi ilui“, stimulat apoi, |a lende, de Vladimir Streinii (căruia îi erau dedicate Plantațiile), colaborator la Revista Cercului Literar de la Sibiu (alături de Ștefan Augustin Doinaș și Radu Stanca), structural neobedient, practică totuși forme strofice consacrate Se simt în Plantații reminiscențe figurative diverse Splendidul poem tonegarian Pasarea neagră e o parafrază inteligentă, în ton familiar-burlesc, după Corbul poesc (în , apăruseră Poemele lui Edgar Poe, în versiunea neegalăa' lui Emil Gulian) Vecinătăți cu domeniile j ui Adrian Maniu denotă Salomeea — fantomă dănțuind „lin pe întinse prerii —, și Reverența spânzuratului, de menționat, totodată tangențe cu Nisul spânzuratului de Ion Vinea Cârciuma „strivită și înfundată în pământ amintește de „casa intrată-n pământ , din Retorsus de Vinea în materie de similitudini, aburii alcoolului, maidanele sordide, un ciudat intendent de spital cântând Ia subsol din violoncel (Finis coronat opus Poem din sanatoriul dr Zed) comportă tremolo-uri bacoviene ; însuși apelativul Zed nu e de confecție proprie, fiind preluat din La moartea lui Zed, de Emil Botta Asemenea lui Vinea, căruia îi împrumută unele ticuri verbale și în special limbajul colocviul, Tonegaru se cu „iubită , ori cu „doamnă —, apariții cvasi-transparente, iluzorii, vaporoase O formulare de genul „iată, doamnă, acum începe un concert* (din Reverența spânzuratului) reia, în esență limbajul lui Vinea din Madrigal, din Priveghi și Disonanțe, din Schola Cantorum șî celelalte Că spirite puternic particularizate, constituite total dife-la Marin deci* au- adresează mereu unor interlocutoare imaginare rii, au uu^ori leaccii formale analoage, nu e o raritate * Sorescu, poanta spirituală din Moartea ceasului rimează tonom, cu surâsul tonegarian ironic din Ceasul vechi: Zeul murise Avea marcă elvețiană Deci marcă mondială cu zece rubine, hra numai cam vechi Dovedise un lucru ; întors prea mult, poate de-un trecător, din el arcul ieșise ca niște intestine І banal murise, Deci : De sine nu era stătător Г’ r î \ * «ulescu, consecvent ‘Uie , compactului volum Plantații, câteva zeci de inedite Г t prioritar, Steaua Veneții, urmarea sa atraga atenția, i pra postumelor; un vers din Odă — graf, părea să prevină pe lector ca, negaru și-ar fi găsit un însă vechea singurătate, frapeaza tivă știutul imbroglio • tantă ; în ; colie distilată, denotă, totuși, oarecum LUi Barbu L memoriei poetului, incluzând, pe 'lângă din asu-/zi metru antic, ales ca epi— x", sublimându-și tristețea, To-punct de sprijin în Emînescu Mocnește “ aceeași temporali tate constric-âl lucrurilor, aceeași hiperbolizare percu-subtexf rostirea disertativă, comunicarea 'de o me’lan-un reflux, o mulcomire de natură filozofică Ticurile de limbaj, unele poze, s-au estompat Solilocviile anterior saturate de grotesc și absurd, tind acum spre diafan ? o aură de noblețe iertătoare, o relativă transsubstanțiere' a tragicului, acestea sunt reacții ale sinelui tocit, mortificat, cu aripi frânte Vechile mâhniri ale lui Vinea din Epavă sunt, la Tonegaru, Tristețile omului mediocru, lamento în transcriere crepusculară, astrofică : Liberează-ți iubito tristetea f ' peste lumi muritoare, pe catarge lasă să iasă cât Scandinavia un fluture nocturn din pulpa ta păroasă Și cuvintele liberate de poet între ape și vânturi încep să călătorească' • nu cumva e mai bine poate sângele ca-n tuburi de -tprrnnmot la vârsta douăzeci și șapte ? Oprească Viziuni franc ПРЧІГАІоГ Не real: spre o Venera impalmbm agregâ ₽™ distanțare onirică condiția umană nu nnm ' • ’ imPlorări I ”r tutinden^ VJ>e încuiată Șa rămână" (Cuvântul de M'wtp Pri”» ui ultimă consolare să-ți sărut fio( ;ir„ t‘ urnoasă @ru ЛХ Л totuși O implorări, chemărî сш™аещ, —: „Fiee ; fc'ant:u n;^ f “ pta X un eșantion P' -zno, inspiră nu poate fi “ Ori •' „E hotărât r P clasica înoteri Fluiidiu acvatic 'ia r> v Po un fiindcă tub do / ut (larlnet , care face mai obeervaMă durata tema morții " (Pagini de critica hteraia, II, , p ) Când Ia treizeci și trei de ani — la februarie — existența celui care se voia „alchimist al darurilor de platină' , ori un „vis lung", se întrerupea tragic, autorul Plantațiilor repeta destinul unor Guido Gozzano și M Blecher, dispăruți la aceeași vârstă Nu-și precizase încă îndeajuns, poetic vorbind, relațiile dintre sens și rostire, dintre eul propriu și alteritate, nu imprimase încă ansamblurilor reliefuri problematice frapante, dar portretul său interior era în măsură să rețină luarea-aminte în „echipa“ reprezen- ata (prin ) ne Dimitrie Stelaru, Geo Dumitrescu si Constant Tcnegaru, poetul Plantațiilor, „atât de talentat , îi părea lui Pom-/ puu Constammescu drept „cel mai dotat dintre toti, de o bogă-ад ? gâ atuXwntlZ S?»п ™Тѵ“а’ Tonegaru’ ° to-Cioculescu ' ’ urn va гешетога Barbu DE SFÂRȘIT CUVÂNT și erori în forajele de adâncime Oricât ne-ar deranja, oricât * expresie a unui demers liric diferențiat, se portret esențial, dincolo de timp ; mai plastic spectacol unigen Ne-a preocupat constant ideea că literatura unei epoci este stima unor raporturi complexe, un fenomen de agregări, de sinteze și resemantizări — ca însăși viața ; fenomen evoluând într-o tempo-ralitate activă, deschisă experiențelor fundamentale curente și dând curs latențelor mai vechi Nu e de imaginat demers critic exhaustiv, producător de explicații în absolut;'criticii, se știe, propun doar puncte de vedere, din a căror racordare rezultă finalmente consensuri Cele șapte volume de Approximations ale lui Charles du Bos sugerează, începând cu titlul restrictiv, sceptic aproape, conștiința relativității, aceasta grevată de posibile dileme, de eșecuri și erori în forajele de adâncime Oricât ne-ar deranja, oricât ar părea de domeniul esotericului, termeni ca inefabil, indicibil, іпсотѵ unic abil și nu numai aceștia, corespund -unor realități externe ori interioare ; îndărătul lor se bănuiesc lumi și structuri labirintice, greu' de Captat rațional, imposibil de pus în partitură clară, dar poezia se autoriză tocmai de la acestea, de unde nobilul ei efort de exorcizare și sugestie Oricine rostește cuvântul creator (în materie de artă) î'i raportează la cel de valoare Se pune ’ întrebarea : câți dintre poeții din epocă au fost creatori de alte limbaje noi ? din sutele de nume figurând pe coperte de cărți ori risipite prin periodice, câte reprezintă realmente valori ? Rareori numai, între noțiunea de scriitor și cea de creator există o perfectă echivalență; vorbim de efectul Arghezi, de efectul Blaga ori la fel de logic, de efectul Barbu, în măsura în care, propulsori 'de valori, componenții acestui trio ilustru au sfărâmat eonvanțiile, propunând perspective/noi, orientând rostirea scriptica pe direcții inedite Creatori, în sensul înalt- al termenului, el sunt’ în fapt unicate, personalități cvasi-inclasabile ; nici o sistematizare cate-gpria lă nu-i poate cuprinde într-un grup Opera fiecăruia dințre ei^ constituie într-un spus, poate într-un » \ V ■ > I n J, ! I ■ J JU l TI * ’ У ’ Ț жт';/ Г * a п(, н monumentali, câteva 'Allv" Г’С r munte — PM> Vhnu Wft în iU )St A^^fru fr£lpante , Im- șl prezențe inai puțin • derivă din re( elll(dlzi-re 'i Problemă , zed șl zeci Ck nume ш ’ ' ’ jhircițl, străvezii fnodJ ^T MmUrite multiple cu topul, vor'intra !n umbrt ' аоеісл с-! )MV ’ІПІА p’H'îІСІ) >-H ’ i onsIcU'iilc de ’н'ііг a ‘ ‘ i mrnțitensiuni* în coiTștiință оті de câdw m vid vorbește de întrepătrunderi șt articulații j evel atoni, J r gpas la expresionism, ori pfină la diversele experiențe extreme, toate modalitățile, toate limbajele, în toate registrele psihice și estetice, si-au imTiiepat impulsurile, inițiind în abordarea orizonturilor comple- l'lmirl ni in basorelief, dai : M*ț"*ț?r ml nmâ climat Problemă X Heennrlu, în S^pul lăsate deoparte, nu dc firidă, dd >»h">r аі impulsurile, inițiind în abordarea orizonturilor comple-nu-mare Mal mult decât omul vizibil, proiectat pe fundalurî so-ri ile, v lorice ori cosmice, interesează omul interior, neîncetatul ba- > l inx intre abisal și transcendent, inițierea prin iubire, prin suferința și tragic, repllcllle împotriva absurdului și morții Nostalgia tr persoha- -ne lirieu moderne de ore-’ "Î*W fn , )- du₽« alt» ■ nascuți între si Ovid tim- I І‘І I ) Vl goniți, al lui Constant l()st unui Radu Stan- \L hu Ion ' > Cio Dumttrescu ■ И INDICE DE OPERE THDOR ARGHEZI (Pseudonimul luj Ion N Theodorescu) - Buc , mai — iulie Cuvinte potrivite, F P L A , Buc , ; Flori de mucigai, „Cultura Națională", Buc , ; Cărticică de seară, „Cultura Națională", Buc , ^ ; Hore, F P L A Buc ; Una sută una poeme, „Ed de Stat", Buc , ; Pri-saca, „Ed Tineretului", Buc , ; — Peizaje, „Ed Tineretului", Buc , ; Stihuri noi ( — ), E S P L A , Buc , ; Cântare omului, E S P b A , Buc ; Stihuri pestrițe, „Ed Tineretului", Buc , ; Frunze, E P L , Buc , ; Poeme noi, E P L , ; Cadențe, E P L , Buc , ; Silabe, E P L , Buc , ; Ritmuri, E P L , Buc , ; Răzlețe, E P L , Buc , ; Noaptea, E P L , Buc , ; Litanii, E P L , Buc , ; Frunzele tale, E P L , Buc ; Crengi, E P L , Buc , - ; „XC“, „Cartea rom ", Buc , ; Că-lătorie în vis — Versuri, „Eminescu“, Buc , Reeditări, selecții : Versuri — Ed definitivă, F P L A , Buc , (altă ediție : ) ; Versuri alese — Col „Cele mai frumoase poezii“, „Ed Tineretului? Buc , ; Poezii — Ediție bibliofilă — E P L , Buc , ; Poezii — Ediție ilustrată de Ligia Macovei, „Minerva“, Buc , ; Poezii — Col „Arcade- — Antologie și postfață de Nicolae Manolescu, „Mânerva“, Buc , : Poeme noi — Cu un cuvânt înainte de Al Piru, „Scrisul românesc , Cra-iova, ; Versuri, I—II, Ediție și postfață de G Pienescu, prefață de Ion Caraion, „Cartea rom , Buc , ; Scrieri — serie proiectată în І volume, începută de E P L , continuată de „Minerva“ : volumele I—IV ( ) includ versurile ; ultima apariție — voi ( ) Traduceri: Krâlov, Fabule, „Cartea rusă“, Buc , ; La Fontaîne Fabule, „Ed Tineretului , Buc , ’ i - ' ȘTEFAN BACIU Brașov, oct , Din anul , în străinătate ; mort în în (Hawaii) '' * Honolulu Cu o gravură în ■- Frize", lași Poemele poetului tânăr, F P E A , Buc , ; Poeme de dragoste vistei „Familia", Oradea, ; Micul dor — Cu o gravura îr? K Hubner, Brașov, ; Drumeț în anotimpuri, „Frize" Iași torul de comori, F P L A,, Buc , ;Cetatea lui Bucur, ’ Col tarar", Buc , ; Lanterna magică (coiab eu Ștefan Stănesoin -J ; Muzica sferelor, Editura „Prometeu", Buc - j” Tip „Unirea", Râmnlcul-Vâlcea, ; Poemele poetului pribevg Ed Editura Re-linoleum de ; Căută-Universul’ ii '■ Mărțișor", vacanță, fn“ Madrid ; ? °C Honolulu, ; mrexico ; Ukulclc, ’ Q • Neîmpliniri» „Sta ’ palmierii de s,; Honolulu, Ed îngerul malagambist и» !«-* pe Dealul Melcilor, „Mele , - „Mele", Honolulu-Hawau , b Hawaii, din Gcorg Trakl Traduceri: rte P fată de Octav Șuluțiu) li • Neîmplinit*', „ыа , palmierii de „Mele", Hon ^ poetului singur Ed ko^iuiu,' *’™ ■„^ WP“мою", Honolulu Frize iași, S (Cu o pre- CAMIL BALTAZAK JpZTontaui lui Leopold Goldstein) Mera-Putna, aprilie ' ■ Vecernii „Scrisul românesc**, Rrăiia ; Reculegeri m Biblice, „Luceafărul**, Buc , ; nița**, Buc , ; Cma cea de taina, „ tului la uneltele sale F P L A , Buc , ; Nespus mi i : Soare pe zăpezi, E P L , Гa“di^ОЖ■ 'uneSeie» ÎM de Р І eGo®g°io) E P L ‘ B«„ S ; Reculegeri î„ nemurirea ța „Cartea rom “, Buc , ; Soare pe culmi — Cu un cuvânt înainte de Ovid S Crohmălniceanu, „Minerva**, Buc Ancora , ; „Tipar- întoarcerea poe- • o iq • Flaute de mătase, „ Сга ѵа’ ’Reforma socială", Вш Strigări trupești langa gțesne^ - Ancora Buc J transCendent, Cultura Naționala , Buc , w „ ’ nCultUîa i = , feța omtneasca, E SP L A, Buc , - Ț R violoncel solar, „Eminescu , B-ic , • Soare pe zăpezi, E P L , buc , ijw , ION BARBU • (Pseudonimul lui Dan Barbilian) Câmpulung-Muscel, martie — Buc , august • ' жЕ| După melci, „Luceafărul**, Buc , (Ilustrații de M Teișanu) ; Joc secund Versuri, „Cultura Națională**, Buc , (Cu portretul autorului desenat și gravat în lemn de Marcel lancu) Reeditări: Ochean * Buc , ; Joc secund - Cuvânt înainte de Al Rosetti șî Liviu Călin E P L T rn T “ Ediție îngri’ită cuvânt înainte de Al Roîetti ss^-raa * кжвд “еі • ie * Ediție îngrijită de Romulus Vul- ; Versuri și Mi- tabel cronologic, prefață și LUCIAN BbAGA* Lancrăm (Alba), mai - Cluj, mai z,®e?*e!e ,UI»’nd, „Gosânzeana**, Sibiu, • rom ), Buc , ™ ■Cluj, Pașii Cluj, * „Ardealul , - : -Uiudâ somnului» > „Dacia Tra- iană‘\ Sibiu, ; ; Poezii („Ediție Ncoaninicic иѵ/лѵ, „Dacia frJjЛ*!*;’ л(« ; Poezii, E S P L A , Buc , (include și Postut™^ ’ , Vul- ie populară, Ediție îngrijită de George Ivașcu, Ilustrații t — Ediție îngrijită, introducere și note de Geor-BUC , ; Poezii, I (Poemele luminii), II (Mirabilas LT k Buc ; Opere, I—П Cuvânt înainte de ^cr^n „ш îngrijii uv- „Minerva", Buc , voi І—П, , ; Opere, I (Poezii antume), II (Poezii postume), Hi (leatruj, „Minerva", Buc , — ; Lessing, Opere, Buc , ; Din li- curțile dorului, F P L A , Buc definitivă"), F P L A , ! Ncbănuitde trepte biu poezie cănescu, Buc , E P L , Reeditări, selecții : Poezii ge Ivașcu, E P L , Buc , , mânță), E P L , (B P T ), Buc , ,— , Cioculcscu, Ediție îngrijită de Dorii Blga, „Minerva , Buc voi ѴП, ; Ediție critica de George Gană, Traduceri : Din lirica universală, E S P L A , Buc , I—II, E S P L A , Buc , ; Goethe, Faust, E S P L A rica engleză, „Univers , Buc , DAN BOTTA Adiud (Putna), sept — Buc , ian Eulalii — Precedate de Veghea lui Roderick Usher, parafrază de Ion Barbu Un portret desenat de Mac Constantinescu și treizeci de ornamente de Pierre C-rant Luceafărul", Buc , ; Limite, Col „Gândirea", „Cartea Rom ", Buc I -jjL Reeditări : Scrieri, I—IV, Ediție îngrijită de Dolores Botta, Prefațată de Ion Biberi E P L , Buc , ; (Cuprinde opera omnia : poezie, proze, eseistică, teatru ; în încheierea voi IV, un fragment din monografia neterminată Dan Botta de Eugen Shileru) (M ' - Traduceri : Balade și alte poeme de Francois Villon — Prezentare de ȘHTudor Arghezi, E S P L Â , Buc , ; Sofocle, Oedip rege, Euripide, Troienele, în voi Tragicii greci, E S P L A , Buc , EMIL BOTTA Adjud (Putna), sept — Buc , iulie întunecatul April, F P L A , Buc , („Operele premiate ale scriitorilor ti-ner ) :Pe-o gură de rai, „Editura Națională Gh Mecu‘\ Buc , ; Poezii — Prefață de Petru Comarnescu (Folclor și universalitate în arta poetică a lui Emil Botta) Include selecțiuni din volumele anterioare, plus o inedit} (Nenumărațji) ; Versuri, reeditări, plus ciclul Vineri, inedit, „Eminescu Buc : Un dor fără sațiu, „Eminescu", Buc , (altă ediție, remaniată amplificată, ) * ’ л ** Reeditări : Poezii — Text îngrijit, note și variante de Aurelia Cuvânt înainte de VaJeriu Rftpeanu, OoL „Poeți români „Eminescu", Buc,, ; Scrieri, MI, Ediție îngrijită de Ioana El ’ Prefață de Al Piru, „Minerva , Buc , (Volumul III — Tevf ?^ ' stabilit, studiu introductiv, note și bibliografie do Doina Uricariu ** asta, Pre- DEMOSTENE ftq Hulub (Botoșani), uih Ibrăileanu, Ed Munții — Cu o pieiața ac Tas] Floarea ța rom âne ascaj, Buc , ; E S P L A , Buc , a f S P L A Buc , : K Recitări: Versuri alese, B o r c C“ TSSeSlTvaery Larbaud PoezU I Iași, ; „Via-x/, „Cartea rom *\ Floarea soarelui, « ; Prin ani, , Buc , timpului — Buc , ' și P^ză - Cu o preiața ue у Ț"elscâ«' iași, ” ; Povestea omum, pământului, „Viața c vieții (Povestea omului, ), s&r в-, Я ■ *-fa!a OTILIA CAZIMIR (Pseudonimul Alexandrei Gavrilescu) Cotu-Vameș oman , iași, iunie - ; ' Lumini și umbre, „Viața rom ", Iași, ; ^“ri de noapte, Buc ; Licurici (Cronici fanteziste ju umoristice) : Cântec de comoară, rom “, Tineretului", Buc , Reeditări, selecții febr „Cartea rom , „Cartea rom “, Buc , „Naționala“-Ciornei, Buc , ; Jucării, „Cartea Rur • Poezii FP L A , Buc ; Baba Iarna intra-n sat, „Ьсі , Pg , ^lbu₽iul cu poze> (Ed Tineretului“, Buc , : Versuri — Cu o prefață de Constantin Ciopraga, ,A Buc , ; Poezii ( — ) — Cu o prefață de Constantin Ciopraga E P L , Buc , ; „Cele mai frumoase poezii ! Cu un cuvânt înainte de Constantin Ciopraga, „Ed Tineretului", Buc ARON COTRUȘ ♦ Hașag (Sibiu), ian — S U A , noiembrie Poezii, „Tipografia nouă“ I Moța, Orăștie, ; Sărbătoarea morții ( — ) ”™ea »om “’ Buc> ; Neguri albe Alba-Iuiia ; ania ( ), „A- Mureșanu“, Brașov, (altă ediție, Tipogra-Dtec’ezana°rA^ad Ama? ’• f )r^ibil ”Se™ănătorul“, Ed Librăriei pentru depărtări, Biblioteca „Asoc at ei CulS Stogat ; Mâine, Craiova • Printre o Ln î ™ Banat > Timișoara, Sosnowiec (Polonia), йогіа 'раХоп‘‘ ВгТ%£Р‘Ko ^alski, Minerii, Tip zUrului „Universul" Buc' " ’ ’ Tara’ Buc rom;* , Buc , ; Rapsodia dacă FPL A BuA Reeditări, selecții: Versuri Antologie de Ton Dodu Bălan, „Minerva", Buc , ; i ,nescu — Poem, x „Cartea Ovidiu Cotruș, Prefață de NICIIIFOk CRAINIC IM ton bobr?), Bnlbueat, (Vtaw), S , fesuri natale, „Ramuri* tonlor Români“ Bw, ; Cântec Buc,, Craiova, • Alcalay», Buc , • e, (Pseudonimul lui Benjamin Wechsler) Iași, noiembrie — Auschwitz, octombrie Priveliști Poeme — Cu un portret inedit de C Brâncuși, „Cultura Națională , Buc , ; ' Reeditări : Poezii — Antologie și traduceri de -Virgii Teodorescu E P L , Buc , ; Priveliști — și inedite Ediție îngrijită, introducere și iote de Paul Daniel, „Cartea rom/*, Buc , ; Poezii — Ediție, note și variante de Paul Daniel și G Zarafu Studiu introductiv de Mircea Martin Postfață de Paul Daniel, „Minerva“, Buc , în franceză : Benjamin Fondane, Cine-poemes, „Ies documents in-ternationaux de l’esprit nouveau , Paris, ; ulysse, Ies cahiers du iour-nal des poetes“, Bruxelles, ; Titanic, Poemes, Les Cahiers du Journal des Poetes , Paris, ; L’Exode, Super flumina Babylonis PrĂ-ro нІ Claude Sernet, „La Fenetre ouverte *, Paris, ’ ue I • VIRGIL GHEORGHIU Roman, martie - București, martie Cântările Răsăritului, '„Viața româneasca*' ' ' Botez ; Febre, Ed Rosenthal Gravor Ru/ Buc , ; Tărâmul celălalt, F p L A ' Ь V™ BUC , ; Pădurea «dormită “ ” W°'* ; Curent continuu, „Ed nescu“, Buc , ; Sonete, „Ehunescu**, Buc , J ieed i țări, selecți i van rece de faun F P —- ; Poeme, EPT î Buc ; Ținută d; seart” Prefață de Л H faunului (Sonete, Rondele si ■ — Cu O precuvântare de Șerb™ r texte incluse în volumul global’ Poprii tife îngrijită, note, comentarii, м*-»- - zu de Valeriu Râpeanu „Prometeu , Buc Tineretului „Albatros , aun, și poeme alese), -xoculescu ; Car’ ■ indici, bibUogratte Edi' „Eminescu , Buc , vv>neag Prefață I I ri GHERGHINESCU VANIA , U Grozești (Mehedinții), Cârceni Drum lung, Poezii, « Poezii, „Cartea rom , versul literar", Buc , , noiembrie Scrisul românesc" Buc , \ Brașov, oct Graiova ; Amvonul i Oraiova^ Versuri, Col (le azur Uni- L CU VOV, , - * в“ - = Ac°“’ “*stcaua - «S”in G'sietu ; -мйіьейагв »«!>» Versuri ( - ) Buc , > „Eminescu", - emil gulian Giurgiu mai — mort pe frontul de Răsărit, dec - c Constantinescu, Institutul de ^te grafice „Uu-— , Tradusѳ din Іітпіэа? en- c, ; Poemele № г p ta Buc studiu introductiv de Emil Gulian, F P L A , -■ Dui de basm Planșe de Mac ceafârul”, Buc : Poemele Iui Edgar Poe gleză, cu un c magda isanos Iași, aprilie — Buc , noiembrie \ Poezii, Tip „Brawo", Iași, ; Cântarea munților, Poeme — Cu un por-| tret al autoarei și cu o prezentare de Mihai Beniuc, Buc ; Țara luminii, F P L A , Buc , Reeditări : Poezii — Culegere cu o prezentare de Camil Baltazar și cu un portret al autoarei, „Casa școalelor , Buc , ; Versuri — Ediție îngriji jită și prefață de Marin Bucur, E P L , Buc , ; Poezii — Antologie, \ postfață și bibliografie de Magda Urslache, „Minerva , ; Cântarea mun-w tilor, \ ersui i, proză, publicistică ; Ediție și tabel cronologic de Margareta J Husar Prefață de Constantin Ciopraga, „Minerva (B P T ) Buc' * Confesiuni lirice, „Literatura artistică , Ch'isinău cuvânt înainte de Vasile Badiu ? „Ministerul Artelor ', BucJ ; , Ediție îngrijită și GEORGE LESNEA Iași, martie — Iași, iulie , Veac tânăr, „Viața rom ", Iași • j Bac ; Poezii, Ed „Âthanâse GLorgwÎ* ÎZVOH rT ’ BuC’ ; Ceaslov P Șoezi’i v oezn, Ed „Athanase Gheorghiu" Buc , ; Ulcioare dPpiatră * ’ Г RetCijtări’ Selec(iii : ”Cele J Joi , versuri —, г Manolescu, E P L nimea‘\ lașL • ~ ' Ionel - Zaharja ^ângoorzan ’n® ™ nu, 'W' Versuri I Inși, ; Argint Cartea rom , Buc ; Treptele ’anUoi „Junimea", T- • — ’ r mî»i frumoase poezii vuvant înainte de Demostene xineretului“, Buc , ’i 'atriSUP^ din fâ»tână ’«?osUată de Nicolae Teodoreanu „Junimea Iași Poezii, ’ ; Poemul - v?e : Ed Tineretului", Jași, > „Ed Eîneretulv Ed Militară" Вне іоЛ alese)> Ediție îngriiită , ’( ’’ Po do-Buq„ „Junimea Csenin — „ J u- ADRIAN MANIU București, februarie Figurile de ceară ; Solomeea, ucurești,, ' aprilie — Poeme în proză, Tipografia Tipografia George lonescu R, ° л с (Trei acte și două tablouri în versuri •— L „Alcalay , Buc , ; Meșterul (Trei acte în versuri), : Lârigă pământ (Versuri), „Cultura Națională ", т , т д spre stele (Poeme), „Cartea rom , Buc , ; Cartea Țarii, F ' : Cântece de dragoste și moarte, „Cultura Națională , Reeditări: Versuri — Ediție definitivă, F P L A Buc tăcute (Versuri în proză) diu introductiv de Mihail Petroveanu, definitivă, îngrijită de autor, I—II (Versuri), E P L Traduceri : Cântecul Nibelungilor, E S P L A , ! lonescu, Buc , ■U Buc ; rata din dafin în colaborare cu Scarlat Froda), „Cartea rom “, Buc , Buc , ; Drumul ,, Buc , Buc , ; Cântece — două volume (Cincizeci de ani de poezie) ; Stu-Buc , ; Scrieri Ediție Buc , Buc MIRON RADU PARASCHIVESCU Ziirnicea (Teleorman), octombrie — București, febr Cântice țigănești, „Prometeu , Buc , ; Cântare României, Buc , ; Laude, E S P L A , Buc , ; Laude și alte poeme, E S P L A , Buc , ; Declarația patetică ( — ), „Ed Tineretului *, Buc , ;■ Versul liber, E P L , Buc , ; Tristele, „Ed - Tineretului , Buc , ; Ultimele — Cu un cuvânt înainte de Marin Preda, „Cairtea rom “, Buc , Reeditări : „Cele mai frumoase poezii" — Cu un cuvânt înainte de D Micu, „Ed Tineretului , Buc,,' ; Declarația patetică, Cântice țigă-■ nesti, Laude si alte poeme — Cu o prefață de Radu Pop eseu E P L , F (B P T ), Buc * ; Versul liber Poezii ( — ), „Ed Tineretului", Buo ; Scrieri, I—II, E P L , Buc , ; Poeme, „Eminescu , Buc ' , \ ’ ’Я I Ж Traduceri : Tălmăciri din poeți europeni (Col „Sec XX ) Fundația Regele Mihai I, Buc , -; Aclam Miekiewicz, Pan Tadeusz, E S P L Ă Buc , ; („Cele mai frumoase poezii ), „Ed Tineretului , Buc * Giuseppe Ungaretti, „Cele mai frumoase poezii" (în colab cu AL Bălăci)' Ed Tineretului , Buc , PERPESSICIUS (Pseudonimul lui Dimitrie S Panaitescu) Brăila, oct martie Scut și targa, „Casa școalqlor , Buc , ; Itinerar sentimental pictat eu Albumuri, Amoruri, traduceri, „Cultura națională ', Buc Reeditări: Poezii, în Opere, I — cu un Cuvânt înainte al autamiiii J B L , Buc , (Include volumele anterioare, plus Addenda) ' ' ~ Buc , — com- AL PHILIPPIDE lași, aprilie Ю —* București, februarie Лиг sterp, l’oeme, „Ed Ѵкфі românească", lași, іадэ; Stânei Poeme, cu un portret inedit de Isop, „Cultura Națională", Bu» Babilon F P L A , Buc , ; Monolog m civirl S Crohmălnicea- • oioetii • Poezii — Cu o prefața e cuvânt îna-n„ WfV « ; P,ce e Se TerE Mine ™", Bue ; " 'с cie Al Pini, -Ed studii și eseuri, ; V“ I, Versuri, ; II, Nuvele , III iv, căutare, Poeme, „Cartea rom , / Fleurs du Mal« Traduceri= ,Ch’ ®audgaU ^olderlin, Novalis, Morike^ Rilke fTl-A Bua? ' M I Lermontov, Poezii alese, : Flori de poezie străină răsădite in „Eniinescu", Buc , Visuri în vuietul vremii, Poeme, Buc , ; poeme, , „Cartea românește de Al «P , „Cui- Poeme, rusă", Buc , Philippide, ION PILLAT Buc , martie — Buc , aprilie Povestea celui din urmă sfânt,' „Д la belle edition , Paris păgâne (Col „Cărțile albe"), „Minerva , Buc , ; Eternități de-o clipă* „Flacăra", Buc , ; Iubita de zăpadă (Poeme în proză), Tip George lonescu, Buc , ; Amăgiri, „Flacăra , Buc , ; Grădina între ziduri, „Frazier Soye", Paris, , ilustrații de Jacques Martin-Ferrieres (reed Socec“, Buc , ) ; Pe Argeș în sus, „Cultura Națională , Satul meu (Col „Cartea Vremii"), „ serica de altădată, „Cartea rom ", Buc , Buc , ; întoarcere (Poezii — ), Ed ; Limpeziri suri — ), Scutul Minervei (Col „Adevărul**, Buc Țărn rar" ; Visări „Flacăra**, Buc , ; ilustrații de Jacques „Cultura Fundațiile Culturale ; Florica, P Cătunaru, „Luceafărul , , „Scrisul românesc , Craio va, ; Caietul verde (Ver-„Cartea rom * Buc , Ed întregită „C R “, Buc , ) ; ’ «Luceafărul**, Buc , ; Pasărea de lut* de Aurel Rău, E P l’ Buc ^’эб^Ро " ’т Р°вИІ p-u Pillat; ^efa^’d^rS ^°ues “’J-n (B P T ) frumoase poezii", „Ed Tineretului" Buc mțroduetiv de Adrian Anghelescu EdiUe tabele sinoptice și postfață de Cornelia Buc , Buc , ; Bi' Cultura națională“ „Luceafărul Buc , , І,л ( — ) ; П ( — - —^Antologie și prefață KPT A r>m' ~ Antologie de R P U-î" ; „Cele maf neri’iiw Tî Т~ПІ) ~ Stuaiu Pillat rSbel cronoloSic note »EnUnescu“, Bue„ STEPHAN ROLE (Pseudonimul jUj Gheorghe Dinul i?i • r^ti, mai U)- l'lorina Poeme in a(;r Buc , ; Poeme cu Poeme F p т * a ’ ^УС’’ ’ Destin, „Cartea ГО те г - NUME Adam, Paul — Ădarnov, Arthur -Aderca Felix — , , , — , , > ® • , , , , —- , , , , , , , , , , , , , Alain-Fournier, Henri — Alberti, Rafael — , , Alecsandri Vasile — , , , • t , , Alexandru, loan — , an, Theodor — , , , , , , , Arhipenko — , Aristotel — , , Arp, Hans — Augustin (Sfântul) — , Aureliu, Marc — Andersen Hans Cristian — ш у An’dersen, Nexo, Martin — Angelico Fra (Beato) Anghel, Dimitrie — , , , , Antonio de Padova Apolhnaire, Guillaume — , , , — , , , , , , , , , , , , , Apuleius — Aquino, Toma de , Aragon, Louis, Arghezi, Tudor — — , , , , , , • , , , — , , , , i — Baba, Corneliu — Bach, Johann-Sebastian — Baciu, Ștefan — , , , — , , , , Bachelard, Gaston — , Bacon, Francis — • Bacovia, G — , , , , , , , , , , , , de — % — , , , , , , , , , І , , , Г, , , , , , , , , , , , , ' Balzac, Honore Baltazar, Camil — , Bandeira, Manuel —■ Banuș, Мцгіа —— , Bărbii ian, Dam (Ion Barbu) ‘> , Barbu, ion - , , ffi , , — , ui — , , , , , , , , , , , , , , Bart, Jean — —■ — , , , , , ' Bălcescu Nicolae — , / Bârsescu, Agatha — Beatrice — , Becher, Johannes Robert — , , , , , , , , - , І ; ; , , b , — , , , - , » , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , — — , , , , , Blanc, Andre Blecher Max Во, Carii,) — i Bodkin, Maud — , , , , Bogdan-Pitești, Al Bogza, Geo , Bolintineanu, D — Borges, Jorge Luis — Bosch, Hyeronimus Bosco, Henri — Bossuet, Jacques-Benigne — , Botez, Al P (Simion Stolnicu) — Botez, Demostene — , , , , , , — , , , , , , , , Botez, Octav — Botta, Dan, — , , , , , , Botta, Emil — , , , - , , — , , , Boycl, William — , Brateș, Maria (Pillat) — Brauner, Victor , Biaque, Georges — , Brâncuși, , , — , , Constantin — , , , , , , , Biechceanu, Cornelia - ' ' ' Ih-emond, Henri - ’ : Breton, AndrA ofi , — , , , , , , ,: i Breugltel — Bria Ion — Brunclteschi, Filippo — Bruno, Giordano — Bucur, Marini — Buddha — Bulgakov, S — Bulgaru, Bob — Byron, George Gordon — — , , , ' Călinescu, — , C , , , , , , , , , , Cehov, A, P — Cellini, Benvenuto — l , Cerna, Panait — , И , >, , , , , Ccrvantes Saavedra, Miguel ce c ' Caledoniu, Ovid — , , Caldwell, Erskine Preston — Callimachi, Scarlat — Camus, Albert — , , , , , , , , , j Cantacuzino, G M — Cantemir, Dimitrie — , , , Cantilli, Aristide — Caracostea, D — Caragiale, Ion Luca — , , , IЖ , Caragiale, Mateiu — , , , , varaion, ion — Caraman, Petru — Carco, Franci s — Cardfjcci, Giosue — Carlye, Thomas — Carossa, Harus — Carpaccio Vittore — Caras, C G — Car rol, Lewis — Casseli, D — Cassola, Car)o — Catarg), Henri — Catullus ’— , Cattaui, George* — Cavarnali, Vladimir Cazimir, OttHe — • #, * , Cezane, Paul — Cezar, luliu — Chagall, Marc — , , Chamisso Adalbert von — Chateaubriand — Chatterton, Thomas — Chenier, Andre — Chevalier, Jeani — ✓ • Chirico, Giorgio de — Chivu, Gheorghe — Chopin, Frederic, , , Ciocul eseu', Barbu — , Cioculescu, Șerban — , ? , , , , , , , , Cimabue, Giovani — Cioran, Emil — , , Ciprian, George — Ciurezu, Dimitrie, — , , Claudel, Paul — , , , , , Clemenceanu, Georges — ш Cocea, N D , , , Cocleau, Jean — Codi'eanu^Mihai — , , , , , , Coleridge, S T — , ^ , ’ ~ ‘ Colette, Gabrielle^Sidonie -Comarneseu, Petru — , , Coivdesc'u, N M — , Constant, Alphonse-Louis / Constantinescu, Emilian I - Horia, Vintilă — Constantinescu, Pompiliu — , , , , , , , , , , , , , , , , ’ ■ Conta, Vasile — Corbiere, Tristan — Costin, Miron, — Coșbuc, G — , , , , , Cotruș, Aron — , , , — , — , - Courbet, G — Courrier, Paul-Louis — Covaci, Aurel — Crainic, Nichifor — , , , , , , , , , Creangă, Ion- — , , Crevedia, Nicolae — , , , , — , — , , , ' , Croce, Benedetto — Crohmălniceanu, Ov S — , , , , Davidescu, Nicolae, , Debussy, Claude -r-Dc Filippo, Edoardo Dehmcl, Richard Delacroix, Eugene -Delaunay, Robert - , , , , , , Delavrancea, Barbu St — Delavrancea, Cella — Del Conte, Roșa — Demetrius, V — , Democrit — Denstusianu, Ovid — * • Derain, Tristan — Desnos, Robert — , , , , ' Dianu, Romulus — Dickinson, Emily ■ D Dali, Salvador — Damaschinul, loan — Dan, Sergiu — Daniel, Paul — Hanțe Alighieri — , , , , , , , , D’Annunzio, Gabriele -Dario, Ruben — , jgg Dapwjn, Charles Dastre — и Daumier, Иопогё G David (PsaJmist) -T O , - , - Didier, Beatrice— , Dimitrescu, Ștefan — , Dinu, Gheorghe (Stephan Roii) , , » Doinaș, Ștefan-Augustin — Donea, Vaier (Profira — Dragomir, Mihu — Drumur, George — Doesburg, Theo ‘ van Dosoftei (Mitropolit) — Destoievski, Fedor Mihailovici , ИЗ, , , Bubois, Reymond-Enrîl — Hu Bos, Charles —: Georges И, Bumitrescu, Geo — д ЯП дй Burând rin * > ’ ’ lhert — , , , , ' Sadoveanu) , , , Joseph von — , ' / , , , , , ' , , Fedei’ico , , , , , , , , , , , , , , , Л А- Einstein, Albert — , El Greco Eliade, Mirceâ — , , , , , ‘ Elia'zai* (Elie Lotar) — Eliot, T S — , , , , , , , Elytis, Odysseas — , , ' Ellington, Duke — Eduard, Paul — ' Emerson — Erainescu, Mihai — , , , , , , , , ‘ , , , , , , — , , , , , , , , , , , , , , , ' , , , , Enescu, George I Ernst, Max — Erotokritos — Eschyl — , , Esenin, Serghei A, , , , , , Euclid — , Euripide — , Evola, Julius — Eyck, Jan van — - Eabbri Marcello — Farago, Elena — Fargue, Ldon-Pau) Faulkner, William a Ck Fântâneru, Constantin Fidias ' Fllion&scu,'Ion — Firdusi — Flaubert, Gustave — , , Florenski; Pavel — Foligno, Angele de — Fondane, B (Fundoianu) — ’ , Fonea, George — * Fort, Paul — , Foulcault, Michel — Fouquet, Jean — Francesca, Pier della Francesco d’Assisi — , , Freud, Sigmund — , Frobenius, Leo — Fromentin, Eugene — Frost, Robert — Frunzetti, Ion — Fulga, Laurențiu — Fundoianu, Benjamini — — , , , , , , , — , , , , , , , Gabriol, J — Gad, Henri — Galaction, Gala — , , , , , Gană, George — Gandtn — UI Gane, Nicu — Garda Lotca, , Gauguin, Paul Gautier, T№ophile Genevolx, Maurice , Genetic, G^rard — Gwftrin (Madame de) Grorce, Ștefan — — , , • George, Tudhr — Gheerbrant, Alain — Gheorghian, losif (Mitropolit) Gheorghiu, Virgil — , , j , , , Gherghinescu, Domnița — , Gherghinescu Vania, V , э Ghiață Dimitrie — Ghirlandaio, Davide — Gide, Andre — , , , , , Haendel Georg Fr Hafiz —; Hastei Bogdan-Pelrlcewu - Hasdeu, ІиДа Haskil, Clara Hauptmann, — Gethardt , Giono, Jean — , , He idegger, Martin -H&ine, Heinrich — Heliad e, Rădulescu, Henings — Herbert, William — Heredia, Jose-Maria Herescu, N I — Herodot — , - , , , , de — , Giotto di Bandone — Hesiod — Goethe, Johann Wolfgang — , , , , , , , , , , , , Goga Octavian — , , , , , , , , , , — , , , Gogi' Vincent van — , , , Goli, iwan — , Gourmont, Remy de — Goya Francisco de — , , Gozzano, Guido — Gozzoji, Bennozo — Gregorian, George — Greuze, Jean-Baptiste — Grigorescu, Dan — G-’imm (Frații) — Grojnmaire, Marcel — ' Guarnjerj, Silvio Guerin, Maurice de — iulian, j,mU - , , (,)( , , Hdffding — • - • Ho-ffmannsthal, Hugo von — , Hogaș, Calistrat — , Holban, Anton — , Holderlin, Fridrich — , , , , , Homer — , , , , ; , , Hugo, Victor — , , , , , , , , , , , , , , , , , a v Horațiu — , , , , , , , , , , , Husar, Al — Hussen Edmund — Huysmans, Joris-Kari — , I '^obeseu, D > a> ж laeopone da Todi — lancu, Marcel — , Ibraileanu, Ci, — , , , , , , Ibsen, H — Ierunca, Virgil — lonescu Eugen — , , , lorga, N — , , , , , , , , losif, St, O — , , , , , , , , , lovanache, I Eugen (Ion Vinea) — Isac, Emil — , Isanos, Magda — , — , — , • : Iser, losif — Istrati, Panait — , Jacob, Max — Jammes,, Francis — - , , , , , , , Jarry, Alfred — , , , , ' Jaspers, Karl — , Jebeleanu, Eugen — , , , , Jimenez, Juan-Rămon — Юга, Mihail — Joyce, James — JL X i J • K^fka, Franz — K^hn, Gustave — K^ndinsky, Wassily — ^ant, Immanuel — ^zantzakis, Nikos — Ш Keats> John Keyserling, Hcrmann - Khayyam, Ornar — Kierkegaard, Soren , , , , Klabund, Alfred — Kle, Paul — Klemm — Kochanowsky, Jan — Kogălniceanu, Mihail — Labiș, N — Ladea, Romulus — La Fontaine, Jean de* Laforgue, Jules — , , , , Lalescu, Traian — , , Lamartine, Alphonse de — , Landolfi, Tomasso — La Tour du Pin, Patrice —- Laur a (Portinari) - Lautreamont — Le conte de Lisle — , Lenclos, Ninon de — Leon, Maria-Teresa — Lenau, Nikolaus — Leonardo da Vinci — Lermontov, I — , Lesnea, George — , , Lippi, Filippo — Littre, Emile — , Locke, John — Louys, Pietre — Lovinescu, E — ^ , , , , , , Ș , , , , , Luctețiu — Luini, Bernardo - , , , , , , ♦ M ’ rio IVI Al - ■ ІИ, ЙО, , , П, » Ж Ж Machadi\ Antonio — , ), ) Z > Madih'K hnvo — " Mavtcrllnk, Maurivo — , , , Ж Magn\ Maurice — Мліпкоѵчкі, Vladlmlr -z MalrauN Andrt — MM armi\ StAphaiie — , , , , , , — , , , , , , , , , Maniu, Adrian — , , , , — , , , , , , , , , , , Maniu Rodica — Mânu, Emil — Marcel Luc-Andre — Marinetti -F T — , , , Marino, Giambattista — Mârot, Clement — Marțial — Martin, Mircea — Maseree], Frans — , Masters, Edgar Lee — Massenet, Julos — Matisse, Henri — Ц Mauclair, Cainille — Maurjac, Franțois — Maxy M, H — , Majancjoiij, ileana — MArgârit, George MrmJin^, Hans — , Mc -nard, Louis — Mi' sehoanjc, Henri — M î nî Gi o /an i — Radu , — , , Hortensia — Yannis (Jean , , , , , , — , , , , , , Pindar — , Pirandello, Luigi — Pisanello, Antonio — Pissaro, Ca miile — , , platon — , ЦО , , , , , , , , , , Henri de — , , Regnier, Hent ° Rernbrandt, van Rijn - , Renaln, Ernest — , - Flaut — Plotin — , Plutarh — Poe, Edgar Allan — , , , , — , , , , , , , , , , , , , , Poggioli, Renato — Pop Sabin — Popescu, Victor — Pound, Ezra — , Protopopescu, Dragoș — Proust, Marcel — Prudentiu — Pușkin, A S — Pythagora — , , ' Quasimodo, Salvatore — , , , , Queneau, Raymond — Quincey, Thomas de — Quint, Pierre Leon Respighi, Ottorino — Reverdy, Pierre — Ri bemoht-Dessaignes, Georges , , Richepin, Jedn — Richter, Hans — Riegl, Alois — Rilke Rainer Maria — , , , , , , , , , , , , , , Ș, , , , , , , , , , , , , , , , Rimbaud, Arthur — , , , , , , , , , Ritsos, Yannis — , Robot, Al — Rodenbach, Georges — , Rodin, Auguste — z Roii, Stehpan (Gheorghe Dinu) — , , , , , , Rollaînd, Romain — J Rollinat, Marcel — , Romains, Jules — Ronsard, Pierre — , , Rabelais, Franțois — , Racine, Jean — , Radiguet, Raymond Ralea, Mihai — , , Ramuz, C F — , Rașcu, I M — , Ray, iMan — Rădulescu, Magdalena — Răduleslcu, Mircea Dem Rebreanu, Liviu — Re Ru su, Liviu — ■ Russul, I Russu-Șirianu, Vinitlă — Ruysbroeckg, J van Saadi «adoV(?anu, I M — , , , Ir ч , , , , , , Sadoveanu Mihâil — , , , , , , ; ' • Saint-Exupery Antoine de — Saint-John Perse — , , , , Saint Pol Roux, — Sainte-Beuve, Ch A — , Samain Albert — , , Sanouillet, Mîchel -•— Sartre Jean-Paul — Savonarola, G — , Săvescu luliu Cezar — Schelling, — Schlegel, — Schopenhauer, Arthur — , Sebastian, Mihail — Seferis, Gheorghios — Seneca — Shakespeare, William — , , , , , , SUn-dU, Zaharia — , , , Stati, Petre — Stanescu, îdchita — , , , , ; , / , , , Stanescu, Ștefan Stelaru; Dimitrie — , , , Stendhal — Stolnicu, Simion — , , , , ,- , Strauss, Ricard — Stravinsky, Igor — Strindberg, Johan August Streinu, Vladimir — ,- , , , , ; , , , ' • ’ - Streinul, Mircea — , Struțeanu, Scarlat — Supervielle, Jules — , Svevo, Italo — , Swedenborg, Emanuel — , , , Bysshe — , , , , , , , Shelley, Percy Shiki — Singevin Charles — Slâtineanu Barbu — Socrate — , Sofo^le — Solpviev, Vladimir — , Soreșcu, Marin — Soupault, Philippe — , Soutine, ( haini — Spencer, Herbert — Spengler, Oswakl — , , Spinoza — Slabi И H Săineanu, Lazăr — Șestov, Leon — ’ , Șiugariu, Joii — Șuluțiu, Octav — , Tagoro, Habinch’anath , » ТяППІІѴ , — , , , , Teodoreanu, Ionel — , Teodorescu-Sion ; — ЙП Theo Ion (Tudor Arghezi) — , Theodorescu Alexandru — , Theodorescu, Ion (Tudor Arghezi) — Theodorescu Mana — , Theodorescu, Nae — Tieck Ludwig — Tolstoi, L N — , Tomaziu George — Tonegaru Constant — , , , — Tonegaru Constantin — Tonitza N N — , , Topîrceanu G — , , , , , , , Trakl, Georg — , , , Tudor, Andrei — , Țudor, Sandu — , , Tudor-Miu, Al A — Tzara, Tristan — , , , , , , , , , , , T Țuculescu, Ion — , , u Ucello, Paulo — Ѵпатцпо, Miguel de — , , , , , Ungaretl), Giuseppe — , , , Ureche, Grigore — Urmuz — , J, Ufjmj, G G, — V • Vaida George — Vaihingcr Hans — Valcrian, I — , Valery-Larbaud — Valery, Paul — , , , , , — , — ifl , , — , , L , , , , , , ' , * Varlaam (Mitropolit) — , Vergiliu — , , , , , ’ ‘ Verhaeren, Emile — , Verlaine, Pjul, — , , , , , , , , , , , Vesper, Iulian — Vianu, Tudor — , , , , , , , , , , Vico, Giambatt'ista — Vigny, Alfred de — , , , , Villon, Francois — , , , , , ‘Vinea, Ion — , , , , , — , , , , , , , , , , , , , , , , , ; Vitrac — Vlahuță, Al — , , , , , Voiculescu, V, — , , , , , , ,’ , , , , , , , Voi tal re — , , , Voronca, Uarje - , , , , , , , , , , , ’ Vrânceanu, Dragoș —• , , , Vulcătieseu, Hornul us — w Wagner, Richard — , Walden, Herwarth — Wedekind, Frank — Whitman, Walt — , , , , , , Wieland, Cristoph Martin — Wilde, Oscar — , , , , , Will (Shakespeare) — , Worringer, Wilhelm — Wriothesipy, Henry — Wundt, Wrlhelm — Yeats, Wildam Butler — , z Zen<>r — Zissu, Constanța — Zftla, Emile — * fLc л * * https://neculaifantanaru com/lideri-si-atitudine html https://neculaifantanaru com/en/leadership-and-attitude html https://neculaifantanaru com/legile-conducerii html https://neculaifantanaru com/en/leadership-laws html https://neculaifantanaru com/dezvoltare-personala html https://neculaifantanaru com/en/personal-development html